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A  MADEMOISELLE 

GABRIELLE  DE  LA  BOULAYE 

Ma  chère  Petite-Fille, 

Tu  as  deux  ans,  tu  n'es  plus  un  enfant. 
11  te  faudra  bientôt  apprendre  tes  lettres,  et 
commencer  ce  rude  labeur  de  s'instruire 
qui  dure  autant  que  la  vie.  Permets  à  ton 
grand-père  de  t' offrir  ce  livre  doré,  tout 
rempli  de  belles  images  qui  amuseront  la 
curiosité  de  tes  yeux.  Tu  voudras  savoir  ce 
qu'elles  disent  :  il  faudra  lire  ;  c'est  là  que 
je  t'attends.  Puissent  mes  petits  héros  te 
charmer  avec  leurs  histoires,  et  t' épargner 
des  larmes  qui  ne  servent  à  rien  ! 

Un  jour  sans  doute,  quand  tu  seras  une 
grande  demoiselle  de  quinze  ans,  tu  jetteras 
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ce  livre  avec  tes  poupées.  Peut-être  même 
te  demanderas-tu  comment  il  se  fait  cpie  ton 
grand-père  avec  sa  barbe  grise  ait  eu  assez 
peu  de  raison  pour  perdre  son  temps  après 
de  pareilles  folies.  Ne  sois  pas  trop  sévère, 
ma  chère  Gabrielle,  fais-moi  crédit  de  cinq 
ou  six  ans  d'indulgence.   Si  Dieu  te  prête 
vie,  toi  aussi  tu  auras  des  enfants,  des  petits- 
enfants  peut-être;    toi  aussi,   l'expérience 
t'apprendra  trop  vite  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vrai  et  de  plus  doux  dans  la  vie,  ce  n'est  pas 
ce  qu'on  voit,  mais  ce  qu'on  rêve.  Alors,  en 
récitant  mes  contes  à  ces  jeunes  amis  que  je 
ne  verrai  pas,  tu  te  rappelleras  celui  qui 
t'aimait  toute  petite,  et  peut-être  auras-tu 
quelque  plaisir  à  dire  à  mes  petits-neveux 
quel  était  ce  bonhomme  qui  mettait  sa  joie 
à  amuser  les  enfants.   Ils  t' écouteront,  les 
yeux  brillants,  et  seront  fiers  de  leur  bis- 
aïeul. Je  ne  veux  pas  d'autre  gloire;  cette 
immortalité  me  suffit. 

Sur  ce,  Mademoiselle,  je  dépose  respec- 
tueusement à  vos  pieds  l'hommage  de  mes 
Contes  bleus,  et  je  t'embrasse  sur  les  deux 
joues. 

Ton  vieux  Grand-Père. 
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oici  le  temps  de 
Noèl,  c'est  la  se- 
maine des  en- 
fants ;  ils  sont 
rois  dans  la  fa- 
mille, et  comme 
tous  les  despotes, 
qui  ne  sont  aussi 
que  des  enfants 
gâtés,  ils  abusent 
d'un  pouvoir,  qui, 
heureusement,  ne 
dure  que  huit 
jours. 
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À  tout  seigneur,  tout  honneur!  Salut  à  Leurs  Sérénis- 
simes  Gravités  de  huit  ans,  à  Leurs  Hautes  Sagesses  de 
douze  ans ,  à  Leurs  Maj  estueuses  Sévérités  de  quinze  ans  ! 
Messeigneurs  et  Mesdames,  salut î  Que  Leurs  Altesses 
daignent  agréer  ce  bouquet  que  j'ai  fait  pour  Elles  : 
bruyères  de  Bretagne,  anémones  de  Norvège,  cycla- 
mens de  Bohême,  jasmin  de  Naples,  et  même  œillets 
de  Paris.  Horace,  le  poëte  latin,  dit  que  le  vrai  sage 
est  celui  qui  a  vu  beaucoup  d'hommes  et  beaucoup  de 
choses;  je  suis  un  grand  sage,  car  je  n'ai  que  trop 
couru.  Le  fruit  de  mes  voyages,  le  voici  :  ce  sont  des 
contes  de  fées  que  j'ai  recueillis  de  toutes  parts.  Plus 
j'ai  connu  les  hommes,  et  plus  je  me  suis  aperçu 
qu'il  n'y  a  de  vrai  que  leurs  rêves,  et  de  raisonnable 
que  leurs  folies. 

Des  contes  de  fées!  diront  les  gens  graves  et  les  uti- 
litaires, qu'avons-nous  besoin  de  ces  niaiseries  qui 
troublent  l'imagination  de  nos  enfants?  — Prêtez-leur 
donc  Barème,  charmez-les  avec  l'histoire  du  Trois 
pour  cent  et  de  ses  variations.  Si  vous  n'y  réussissez 
pas,  laissez-nous  les  amuser  et  leur  donner  à  eux  un 
instant  de  plaisir,  à  vous  un  instant  de  repos.  Heureux 
qui  réunit  autour  de  soi  ce  petit  peuple  remuant,  qui 
attire  ces  grands  yeux  pleins  de  douceur  ou  de  malice, 


INTRODUCTION.  5 

qui  fait  à  volonté  passer  la  peur  et  la  joie  dans  ces 
àuies  innocentes!  Quoi  de  plus  aimable  que  ces  en- 
fants qui,  dans  quelques  années,  quand  vous  les  aurez 
élevés,  seront  de  si  vilains  hommes!  Quoi  de  plus  gra- 
cieux que  ces  petites  filles  blanches  et  roses,  tètes 
blondes  et  bouclées  qui,  un  jour  aussi,  comme  leurs 
mères....  feront  le  charme  et....  Bon!  je  n'ai  plus  d'en- 
cre au  bout  de  ma  plume  ! 

Dédaigne  qui  voudra  les  contes  de  fées;  pour  moi, 
c'est  une  des  joies  de  mon  enfance,  c'est  un  de  mes 
plus  doux  souvenirs.  Il  y  a  quarante  ans,  quand  j'avais 
récité  sans  y  rien  comprendre  Lhomond,  livre  excel- 
lent dont  une  seule  phrase  m'est  restée  dans  la  tête, 
celle  qui  condamne  toutes  les  grammaires  :  La  méta- 
physique ne  convient  pas  aux  enfants,  on  m'ouvrait  en 
récompense  la  bibliothèque  de  mon  grand-père.  Je 
vois  encore  ce  sanctuaire  vénérable,  où  dans  un  demi- 
jour  trônaient  sur  deux  socles  de  marbre  Voltaire  et 
Rousseau, 

Qui  depuis...  Rome  alors  admirait  leurs  vertus. 

Nonotte  lui-même  n'avait  pas  imaginé  de  transfor- 
mer en  misérables  l'auteur  d'Emile,  ni  le  défenseur 
de  la  Barre,  de  Sirven  et  de  Calas.  En  passant  j'admi- 
rais de  beaux  volumes  dont  il  m'était  seulement  per- 
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mis  de  regarder  le  titre  :  la  grande  Encyclopédie,  les 
in-quarto  dorés  de  l'abbé  Raynal,  les  œuvres  du  Philo- 
sophe sans  Souci,  Rousseau  et  un  Voltaire,  édition  de 
Kehl,  qui  n'en  finissait  pas,  et  j'arrivais  enfin  au  livre 
qui  occupait  mes  rêves,  au  plus  charmant  de  tous  les 
recueils,  le  Cabinet  des  Fées.  Une  fois  en  possession 
d'un  de  ces  précieux  volumes,  je  fuyais  au  bout  du 
jardin,  et  là,  sous  un  berceau  tout  garni  de  troènes, 
en  face  de  la  Seine  et  de  l'île  bordée  de  grands  peu- 
pliers qui  murmuraient  à  tous  les  souffles  du  vent, 
j'entrais  avec  transport  dans  le  royaume  de  la  fantaisie. 
Que  de  caravanes  j'ai  faites  à  la  suite  du  prince  For- 
tuné! Avec  quelle  inquiétude  je  voyais,  sans  pouvoir 
l'avertir,  l'oiseau  bleu  tomber  dans  le  piège  que  lui 
tendait  l'infâme  Truitoneî  II  v  avait  aussi  une  bonne 
petite  grenouille  qui  mettait  deux  ou  trois  ans  à  grim- 
per un  escalier  pour  sauver  une  malheureuse  princesse 
condamnée  pendant  ce  temps-là  à  faire  des  pâtés  de 
pattes  de  mouche!  elle  m'a  causé  de  cruelles  émotions! 
Et  les  Mille  et  une  Nuits!  Ai-je  assez  suivi  le  calife  et 
son  grand  vizir  Giafar;  ai-je  assez  tremblé  pour  la 
sœur  de  Scheherazade,  et  que  volontiers  j'aurais  étran- 
glé le  sultan,  sans  songer  que  la  mort  de  ce  monstre 
eût  fait  envoler  tous  mes  rêves! 


Quand   la  chienne  du  logis venait  troubler  mon  illusion 

en  mettant  sa  patte  ou  son  museau  sur  le  livre. 
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A  lire  ces  merveilleux  récits,  je  m'enivrais;  il  me 
semblait  que  les  arbres,  les  eaux,  les  fleurs  allaient 
me  parler  ou  me  répondre,  et  quand  la  chienne  du 
logis,  inquiète  de  ce  que  je  ne  l'agaçais  plus,  venait 
troubler  mon  illusion  en  mettant  sa  patte  ou  son  mu- 
seau sur  le  livre,  je  la  regardais  avec  un  intérêt  mé- 
lancolique, n'étant  pas  bien  sûr  que  la  pauvre  Dra- 
gonne, avec  ses  yeux  si  doux  et  si  intelligents,  ne  fût 
pas  une  princesse  victime  de  quelque  abominable  fée. 


Heureusement  ma  princesse  elle-même  rompait   le 
charme  en  aboyant. 

Bien  des  années  ont  passé  sur  ces  rêves,  mais  elles 
ne  m'ont  pas  encore  apporté  cette  sagesse  dont  on 
m'avait  menacé.  Entre  autres  faiblesses  j'ai  gardé 
l'amour  des  contes  de  fées.  Et  le  soir,  quand  tout  dort 
autour  de  moi,  quand  la  tâche  du  jour  est  achevée, 
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quand,  las  d'étudier  ce  long  tissu  d'horreurs  et  de  fo- 
lies qu'on  nomme  l'histoire,  il  m'est  enfin  permis 
d'être  à  moi,  je  retourne  à  mes  amis  d'enfance,  qui 
sont  là  dans  un  coin  connu  de  moi  seul.  Là,  derrière 
la  Fontaine,  qui  aimait  tant  Peau  d'Ane;  Voltaire,  qui 
eût  été  le  roi  des  conteurs,  s'il  avait  eu  moins  d'esprit 
et  un  peu  plus  de  retenue;  Gœthe,  cet  autre  monstre 
philosophique  qui  toute  sa  vie  aima  l'Orient,  les  con- 
tes, les  enfants  et  les  fleurs,  j'ai  caché  Perrault,  les  Mille 
et  une  Nuits  et  madame  d'Aulnoy.  Près  de  ces  grands 
noms,  voici  des  contes  charmants  du  Nord  et  du  Midi 
qui  prouvent  que  partout  où  il  va  des  hommes,  il  leur 
faut  du  merveilleux  pour  les  consoler  de  la  vie.  Ici  est 
le  recueil  des  frères  Grimrn,  là  est  le  Pentamerone  na- 
politain, livre  introuvable  pour  qui  ne  l'a  pas  cherché, 
œuvre  pleine  de  gaieté  et  de  malice;  les  Scandinaves  y 
donnent  la  main  aux  Celtes;  l'Orient  est  représenté 
par  le  roman  d'Àntar,  par  les  contes  sanscrits  de  So- 
madéva,  que  le  savant  Brockhaus  a  traduits  en  alle- 
mand, p&rYHilopadésa,  par  le  Trône  enchanté,  par  le 
Pantcha-Tantra ;  les  Persans  aussi  y  ont  leur  place,  et 
ne  sont  ni  les  moins  ingénieux  ni  les  moins  hardis  ; 
mais,  hélas!  le  savant  Julien  ne  nous  a  pas  encore  tra- 
duit du  chinois  \eLiao-tchai-lchi-i,  vingt-six  volumes  de 
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contes  de  1res,  qui  sans  lui  manqueront  toujours  à  nos 
collections! 

D'où  vient  ce  goût  singulier  que  les  hommes  ont 
pour  le  merveilleux?  Est-ce  donc  que  le  mensonge  est 
plus  doux  que  la  vérité?  Non,  les  contes  de  fées  ne  sont 
pas  un  mensonge,  et  l'enfant,  qu'il  s'en  amuse  ou  qu'il 
s'en  effraye,  ne  s'y  trompe  pas  d'un  instant.  Les  contes 
sont  l'idéal,  quelque  chose  de  plus  vrai  que  la  vérité 
du  monde,  le  triomphe  du  bon,  du  beau,  du  juste.  L'in- 
nocence l'emporte  toujours.  Souvent,  il  est  vrai,  la 
victime  passe  trente  ans  dans  un  cachot  avec  des  ser- 
pents, quelquefois  même  on  la  coupe  en  morceaux, 
mais  tout  s'arrange  à  la  fin  :  le  méchant  est  toujours 
puni;  il  n'est  pas  besoin  d'attendre  un  monde  meilleur 
pour  châtier  le  crime  et  couronner  la  vertu. 

C'est  là  qu'est  le  secret  cle  ces  récits  merveilleux!  Ce 
qui  fait  le  charme  des  fées,  ce  n'est  point  l'or  et  l'ar- 
gent qu'elles  sèment  partout,  c'est  la  baguette  ma- 
gique qui  remet  l'ordre  sur  la  terre  et  qui  du  même 
coup  anéantit  ces  deux  ennemis  de  toute  vie  hu- 
maine, l'espace  et  le  temps.  Qu'importe  que  Grisé* 
lidis  souffre  quinze  ans  de  l'exil  et  de  l'abandon! 
l'épreuve  finie,  elle  sera  jeune  et  aimable  comme  au 
premier  jour. 
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Dans  cet  heureux  pays  des  fées,  on  ne  se  quitte  que 
pour  se  retrouver,  on  ne  souffre  que  pour  être  heu- 
reux, tandis  que  pour  nous  la  douleur  est  une  énigme 
et  la  vie  une  bataille  sans  fin  où  les  meilleurs  tombent 
les  premiers.  Là-bas,  on  ne  vieillit  pas  et  l'on  aime  tou- 
jours; ici,  à  peine  notre  cœur,  revenu  des  folles  ar- 
deurs de  la  jeunesse,  commence- t-il  à  aimer  sérieu- 
sement un  objet  digne  de  lui,  que  notre  front  se  ride 
et  que  nos  cheveux  blanchis  ne  nous  laissent  du  senti- 
ment que  le  ridicule.  Là-bas,  en  un  jour,  en  une  heure, 
on  sait  tout;  ici,  c'est  au  prix  de  la  vie  que  nous  pour- 
suivons la  vérité  qui  recule;  elle  fuit  comme  l'oiseau 
merveilleux,  et  quand  enfin,  après  trente  ans  de 
peine,  nous  la  sentons  près  de  nous,  quand  notre 
main  s'abaisse  pour  la  saisir,  une  main  plus  puis- 
sante nous  glace  et  nous  porte  au  pays  d'où  nul 
n'est  revenu. 

Hommes  sérieux,  laissez-nous  donc  oublier  quelque- 
fois cette  vie  que  vous  nous  rendez  si  triste.  Vous  ne 
pouvez  donner  à  tous  la  santé,  la  fortune  ni  la  puis- 
sance. Il  vous  faut  donc  des  rêveurs  pour  aimer  et  faire 
aimer  aux  autres  ces  biens  dont  l'espérance  seule  vaut 
tous  les  trésors  de  la  terre,  mais  que  vous  n'estimez 
d'aucun  prix  :  la  beauté,  la  justice,  la  liberté.  Les  rê- 
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veurs  oui  cela  de  bon  <|if  ils  ne  prennenl  la  part  de 
personne;   l'idéal  leur  tient  lieu  de  tout.  Quand  on 


peut  être  le  calife  de  Bagdad  à  ses  heures,  on  voit  de 
haut  les  ambitions  du  jour.  Quel  orateur  vaudra  jamais 
l'oiseau  qui  dit  tout?  En  fait  de  dévouement  et  de  res- 
sources, quel  ministre  approchera  du  Chat  botté? 
Quant  à  moi  une  seule  profession  m'aurait  souri  peut- 
être,  c'est  la  diplomatie.  J'aurais  voulu  rechercher  par 
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toute  l'Europe  cette  robe  couleur  du  temps  que  Peau 
d'Ane  a  laissée  à  la  cour,  mais  dont  les  hommes  politi- 
ques, à  ce  qu'on  assure,  ont  gardé  les  morceaux.  Tout 
le  reste  m'est  indifférent.  L'expérience  m'apprend 
tous  les  jours  que  le  monde  ne  vaut  pas  l'empire  de 
la  fantaisie. 

Que  si  par  hasard  on  osait  accuser  de  paradoxe  une 
opinion  aussi  sérieuse,  ma  réponse  est  toute  prête. 
Je  maintiens  que  la  vérité  vraie,  celle  que  ne  disait  pas 
Figaro  et  que  ne  disent  pas  davantage  ses  héritiers  po- 
li tiques,  est  dans  ces  petits  livres,  et  non  dans  de  gros 
volumes  qu'on  prend  au  sérieux.  Si  le  but  de  toute 
éducation  est  défaire  des  honnêtes  gens,  en  apprenant 
aux  enfants  que  la  justice  gouverne  le  inonde,  le  conte 
de  Barbe-bleue  vaut  mieux  que  l'Histoire  de  Henri  Vlll  ; 
Perrault  est  un  politique  plus  sûr  que  Machiavel.  Quel- 
que jour  je  ferai  là-dessus  un  gros  livre,  qui  immorta- 
lisera mon  nom;  je  le  commencerai  dès  que,  devenu 
un  véritable  érudit,  j'aurai  vu  tomber  sans  regrets 
les  feuilles  d'automne  et  ma  dernière  illusion. 

En  attendant,  et  de  crainte  que  mes  hauts  et  puis- 
sants Seigneurs,  les  Enfants,  ne  s'impatientent,  je 
iinis  cette  Préface,  aussi  amusante  qu'un  discours  de 
distribution  des  prix,  et  je  dis  en  forme  de  péroraison  ' 
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Seigneurs,  à  toul  coule,  dit-on,  il  faul  une  morale. 
Les  sages  ont  établi  ce  principe,  et  comme  en  géné- 
ral les  conteurs  ont  oublié  qu'il  fallait  prouver  quel- 
que chose,  on  coud  à  leurs  amusants  récits  quelque 
belle  maxime  qui  n'y  tient  pas  du  tout.  Je  suivrai 
l'exemple  de  mes  savants  maîtres,  et  je  vous  dirai  : 

«  Messieurs,  ne  croyez  pas  que  tous  vous  deviendrez 
princes  en  devinant  des  énigmes;  ni  vous,  Mesdemoi- 
selles, n'imaginez  pas  que  les  fils  de  rois  se  dispute- 
ront votre  pantoufle  et  votre  main.  La  vie  ne  ressemble 
guère  aux  contes  de  Perrault  ;  les  fées  qu'on  y  rencon- 
tre sont  un  danger  plutôt  qu'un  appui.  Aujourd'hui, 
comme  au  temps  de  Virgile,  la  fortune  n'aime  que  les 
audacieux.  Et  même  pour  les  moins  ambitieux,  à  qui 
suffit  encore  la  paix  de  Pâme  et  l'étude,  il  n'est  qu'un 
talisman  pour  conquérir  ces  biens  si  doux  :  c'est  un 
labeur  opiniâtre.  L'enchanteur  qui  nous  protège,  c'est 
le  travail  ;  lui  seul  nous  modère  dans  la  prospérité,  lui 
seul  nous  aide  à  oublier  nos  misères.  Travaillez  clone 
avec  courage,  faites  fortune  même,  si  vous  trouvez  la 
fortune  sur  le  chemin  de  l'honneur;  mais  ne  méprisez 
pas  le  merveilleux  qui  amusa  votre  enfance;  gardez 
toujours  un  coin  pour  l'illusion.  Vous  en  aurez  besoin 
contre  les  ennuis  qui  assiègent  la  vie  ;  cette  chimère 
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que  dédaignent  les  habiles  vous  empêchera  du  moins 
de  prendre  trop  au  sérieux  ce  que  le  monde  nomme 
sagesse,  et  qui  n'est  trop  souvent  que  sécheresse, 
égoïsme  et  brutalité.  » 

20  décembre. 
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YVON    ET    FINETTE 


CONTE      BRETON 


1  y  avait  une  fois,  en 
Bretagne,  un  noble  sei- 
gneur, qu'on  appelait 
e  baron  de  Kerver.  Son 
manoir  était  le  plus 
rj^  beau  de  la  province. 
C'était  un  grand  châ- 


teau gothique 
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tout  en  ogives;  les  murs  en  étaient  brodés  à  jour 
comme  une  guipure  ;  de  loin  on  eût  dit  d'une  vigne 
courant  sur  un  berceau.  Au  premier  étage,  les  fenê- 
tres peintes  et  historiées,  s'avançaient  en  balcon;  il  y 
en  avait  six  au  levant  et  six  au  couchant.  Le  matin, 
quand  le  baron,  monté  sur  sa  jument  isabelle,  s'en 
allait  en  forêt,  suivi  de  ses  grands  lévriers,  il  saluait  à 
chaque  fenêtre  une  de  ses  filles  qui,  un  livre  d'heures 
à  la  main,  priait  Dieu  pour  la  maison  de  Kerver.  À  voir 
leurs  cheveux  blonds,  leurs  yeux  bleus,  leurs  mains 
jointes,  on  eût  dit  de  six  madones  dans  leur  niche 
d'azur.  Le  soir,  quand  tombait  le  soleil,  et  que  le  baron 
rentrait  au  logis,  après  avoir  fait  le  tour  de  ses  do- 
maines, il  apercevait  de  loin,  aux  fenêtres  du  couchant, 
six  fils  aux  cheveux  bruns,  au  regard  assuré,  l'espé- 
rance et  la  gloire  de  la  famille.  On  eût  dit  de  six  cheva- 
liers sculptés  au  portail  d'une  église.  Aussi,  à  dix  lieues 
à  la  ronde,  quand  on  voulait  citer  un  heureux  père  et 
un  puissant  baron,  amis  et  ennemis  nommaient-ils  le 
sire  de  Kerver. 

Le  château  n'avait  que  douze  fenêtres,  et  le  baron 
avait  treize  enfants.  Le  dernier,  celui  qui  n'avait  point 
de  place,  était  un  beau  garçon  de  seize  ans,  qu'on 
appelait  Yvon.  Suivant  l'usage,  c'était  le  bien-aimé. 
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Le  malin  au  départ,  le  soir  an  retour,  le  baron  trou- 
vait toujours  sur  le  seuil  de  la  por- 
te Y  von  qui  l'attendait  pour  F  em- 
brasser. Avec  ses  cheveux  blonds, 
qui  lui  tombaient  au  milieu  du 
dos,  sa  taille  cambrée,  son  air  mu- 
tin, son  geste  hardi,  Yvon  était  l'a- 
mour de  tous  les  Bretons.  A  douze  ans,  il  avait  bra- 
vement attaqué  et  tué  un  loup  à 
coups  de  hache;  aussi  l'avait-on  sur- 
nommé Sans-Feur.  C'est  un  titre 
qu'il  méritait,  car  il  n'y  eut  jamais 
de  cœur  plus  hardi. 

Un  jour  que  le  baron  était  resté 
au  logis,  et  que,  pour  se  délasser,  il 
s'amusait  à  rompre  une  lance  avec 
son  écuyer,  Yvon,  en  habit  de  voyage,  entra  dans  la 
salle  d'armes,  et  mettant  un  genou  en  terre  : 

—  Mon  seigneur,  et  père,  dit-il  au  baron,  je  vous 
demande  votre  bénédiction,  car  je  prends  congé  cle 
vous.  La  maison  de  Kerver  est  riche  en  chevaliers,  et 
n'a  besoin  d'un  enfant;  il  est  temps  que  je  cherche 
fortune.  Je  veux  aller  au  loin,  essayer  mon  bras  et  me 
faire  un  nom. 
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—  Tu  as  raison,  Sans-Peur,  répondit  le  baron,  plus 
ému  qu'il  ne  voulait  le  paraître;  je  ne  te  retiens  pas; 
je  irai  pas  le  droit  de  te  retenir  ;  mais  tu  es  bien  jeune, 
mon  enfant,  peut-être  eût-il  mieux  valu  rester  encore 
une  saison  près  de  nous. 


—  J'ai  seize  ans,  mon  père;  à  cet  âge,  vous  vous  étiez 
déjà  battu  contre  unRohan;  je  n'ai  pas  oublié  que  nos 
armes  sont  une  licorne  éventrant  un  lion,  et  notre 
devise  :  m  avant.  Je  ne  veux  pas  que  lesKerver  aient  à 
rougir  de  leur  dernier  enfant. 

Yvon  reçut  la  bénédiction  de  son  père,  serra  la 
main  de  ses  frères,  embrassa  ses  sœurs,  dit  adieu  à 
tous  les  vassaux  qui  pleuraient,  et  partit  le  cœur  léger. 
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Sur  sa  route,  rien  ne  l'arrêta;  une  rivière,  il  la  pas- 
sait à  la  nage;  une  montagne,  il  la  franchissait;  un 
bois,  il  le  traversait  en  suivant  le  soleil.  En  avant  les 
Kerver,  criait-il,  dès  qu'il  rencontrait  un  obstacle,  et 
bon  gré  mal  gré,  il  allait  toujours  droit  devant  lui. 

Il  y  avait  trois  ans  qu'il  courait  le  monde,  en  cher- 
chant aventure;  tantôt  battant,  tantôt  battu,  toujours 
gai  et  hardi,  lorsqu'on  lui  offrit  d'aller  en  croisade 
contre  les  païens  de  Norvège.  Tuer  des  mécréants,  et 
conquérir  un  royaume,  c'était  double  plaisir;  Yvon 
enrôla  douze  braves  compagnons,  fréta  un  petit  navire, 
et  arbora  au  grand  mât  un  gonfanon  bleu,  avec  la  li- 
corne et  la  devise  des  Kerver. 

La  mer  était  belle,  lèvent  favorable,  la  nuit  sereine; 
Yvon,  couché  sur  le  tillac,  regardait  les  étoiles,  et 


cherchait  celle  qui  jetait  sa  tremblante  lumière  sur  le 
manoir  paternel.  Tout  à  coup  le  vaisseau  toucha  sur 
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un  rocher;  on  entendit  un  craquement  terrible;  les 
mâts  tombèrent  comme  du  bois  mort,  une  lame 
énorme  fondit  sur  le  pont,  et  em- 
porta tout  ce  qui  s'y  trouvait. 

—  En  avant  les  Kerver,  criaYvon, 
dès  qu'il  reparut  au-dessus  de 
l'eau;  et  il  se  mit  à  nager  aussi 
tranquillement  que  s'il  se  baignait 
dans  les  fossés  du  vieux  château. 

Par  bonheur  la  lune  se  leva; 
Y  von  aperçut  à  quelque  distance 
une  tache  noire  au  milieu  des  flots 
argentés,  c'était  la  terre.    Il  s'en 

%    approcha,  non  sans  peine,  et  finit 

top 

g    par  y  aborder.  Mouillé  jusqu'aux 

os,  épuisé,  hors   d'haleine,  il   se 

traîna  sur  le  sable,  et  sans  pins 

s'inquiéter,  il  fit  sa  prière  et  s'endormit. 


Le  matin,  à  son  réveil,  Yvon  essaya  de  reconnaître 
le  pays  où  le  hasard  l'avait  jeté.  Il  aperçut  dans  le  loin- 
tain une  maison  grande  comme  une  cathédrale,  avec 
des  fenêtres  qui  avaient  cinquante  pieds  de  haut.  11 
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marcha  toul  un  jour,  avanl  d'y  arriver,  el  enfin  se 

trouva  en  face  d'une  porte  immense,  avec narteau 

si  lourd  que  la  main  d'un  homme  ne  pouvail  le  sou- 
lever. 

\von  prit  une  grosso  pierre,  et  so  mil  à  frapper. 

—  Entrez,  dit  une  voix  qui  retentit  comme  le  mu- 
gissement d'un  bœuf;  au  même  instant  la  porte  s'ou- 


vrit, et  le  petit  Breton  se  trouva  face  à  lace  avec  un 
géant  qui  n'avait  pas  moins  de  quarante  pieds. 
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—  Comment  t'appelles- tu,  et  que  viens-tu  faire  ici? 
dit  le  géant,  en  prenant  notre  aventurier  au  collet,  et 
en  l'élevant  de  terre  pour  le  voir  plus  à  son  aise. 

—  Je  m'appelle  Sam-Peur,  et  je  cherche  fortune, 
répondit  Yvon,  en  regardant  le  monstre  d'un  air  de 
défi. 

—  Eh  bien,  brave  Sans-Peur,  ta  fortune  est  faite,  dit 
le  géant  d'un  ton  de  moquerie;  j'ai  besoin  d'un  valet, 
je  te  prends  à  mon  service.  Tu  vas  entrer  de  suite  en 
fonction.  Voici  l'heure  où  je  mène  paître  mon  trou- 
peau; tu  nettoieras  l'étable.  Je  ne  te  donne  pas  autre 
chose  à  faire,  ajouta-t-il  en  riant  du  bout  des  lèvres, 
tu  vois  que  je  suis  un  bon  maître.  Fais  ta  besogne,  et 
surtout  ne  rôde  pas  dans  la  maison,  il  y  va  de  ta  vie. 

—  Certes,  j'ai  un  bon  maître,  l'ouvrage  n'est  pas 
rude,  pensa  Yvon,  quand  le  géant  fut  parti.  J'ai, 
Dieu  merci,  le  temps  de  balayer  l'étable.  Que  faire  en 
attendant,  pour  me  désennuyer?  Si  je  visitais  la  mai- 
son? Puisqu'on  me  défend  d'y  regarder,  c'est  qu'il  y  a 
quelque  chose  à  voir. 

Il  entra  dans  la  première  pièce  ;  il  y  avait  une  grande 
cheminée,  avec  une  marmite  accrochée  à  une  cré- 
maillère. Le  pot  bouillait ,  cependant  il  n'y  avait  pas 
de  feu  dans  l'âtre. 


Y  Y  ON    ET    FINETTE.  25 

—  Qu'est  cela,  dit  le  Breton  ;  il  y  a  du  mystère  là 
dessous.  Il  coupa  une  mèche  de  ses  cheveux,  la  trempa 
dans  la  marmite,  et  la  retira  toute  cuivrée. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria-t-il  ;  voilà  un  houillon  d'une  nou- 
velle espèce;  à  l'avaler,  on  se  mettrait  une  cuirasse 
dans  l'estomac. 

Il  passa  dans  la  seconde  chambre  ;  là  encore  était 
un  pot  suspendu  à  une  crémaillère,  et  qui  cuisait  sans 
feu.  Y  von  y  trempa  une  mèche  de  cheveux,  il  la  retira 
tout  argentée. 

—  Dans  la  maison  des  Kerver,  pensa-t-il,  le  bouil- 
lon n'est  pas  si  riche,  mais  peut-être  a-t-il  meilleur 
goût. 

Sur  quoi,  il  entra  dans  la  troisième  pièce.  Là  aussi 
était  un  pot  suspendu  à  une  crémaillère,  et  qui  cui- 
sait sans  feu.  Yvon  y  trempa  une  mèche  de  cheveux, 
et  la  retira  toute  dorée.  L'éclat  en  était  si  vif  qu'on 
eût  dit  d'un  rayon  de  soleil. 

—  Bon!  s'écria-t-il;  dans  notre  Bretagne,  les  vieilles 
gens  ont  un  proverbe  qui  dit  :  Tout  va  de  pis  en  pis;  ici, 
c'est  le  contraire;  tout  va  de  mieux  en  mieux.  Qu'est- 
ce  que  je  vais  donc  trouver  dans  la  quatrième  chambre, 
une  soupe  aux  diamants? 

Il  poussa  la  porte  et  vit  quelque  chose  de  plus  rare 
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que  les  pierreries.  C'était  une  jeune  femme  d'une  si 

merveilleuse  beauté,  qu'à  son  aspect,  Yvon  ébloui,  se 


mit  à  genoux 


—  Malheureux!  s'écria-t-elle  d'une  voix  tremblante, 
que  faites-vous  ici? 

—  Je  suis  de  la  maison,  répondit  le  Breton;  ce  ma- 
tin le  géant  m'a  pris  à  son  service. 

—  A  son  service!  reprit  la  jeune  femme.  Que  le  Ciel 
vous  en  retire  ! 

—  Pourquoi  cela?  dit  Yvon.  J'ai  un  bon  maître,  l'ou- 
vrage n'est  pas  rude.  Une  fois  l'étable  balayée,  ma  be- 
sogne est  finie. 

— Oui,  et  comment  vous  y  prenclrez-vous?  dit  l'étran- 
gère. Si  vous  faites  comme  tout  le  monde,  pour  cha- 
que fourche  de  fumier  que  vous  sortirez  par  la  porte,  il 
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en  rentrera  dix  par  la  fenêtre.  Mais  je  vous  dirai  ce 
qu'il  faul  Paire.  Tournez  la  fourche,  balayez  avec  le 
manche,  le  fumier  s'enfuira  de  lui-même  el  d'un  seul 
coup. 

—  J'obéirai,  dit  Yvon;  sur  quoi  ils'assit  auprèsdela 
jeune-femme  et  se  mit  à  causer  avec  elle.  G' était  une  fille 
de  fée,  dont  le  misérable  géant  avait  fait  son  esclave. 
Entre  compagnons  d'infortune,  l'amitié  n'est  pas  lon- 
gue à  venir;  avant  la  fin  du  jour.  Finette  (c'était  le 
nom  de  l'étrangère)  et  Yvon  s'étaient  déjà  promis 
d'être  l'un  à  l'autre,  s'ils  pouvaient  échapper  à  leur 
abominable  maître.  Le  difficile  était  d'en  trouver  le 
moyen. 

Les  heures  passent  vite  quand  on  cause  de  cette  fa- 
çon, le  soir  approchait;  Finette  renvoya  son  nouvel 
ami  en  lui  recommandant  de  balayer  l'étable  avant 
l'arrivée  du  géant. 

Yvon  décrocha  la  fourche,  et  sans  être  trop  défiant, 
il  voulut  s'en  servir  comme  il  avait  vu  faire  dans  son 
vieux  château;  mal  lui  en  prit,  et  il  en  eut  bientôt 
assez;  car  en  moins  d'un  instant  il  y  eut  tant  de  fu- 
mier dans  l'écurie  que  le  pauvre  garçon  ne  savait  plus 
où  se  mettre.  11  fit  alors  comme  Finette  lui  avait  dit, 
il  tourna  la  fourche  et  balava  avec  le  manche.  Eu  un 
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clin  d'oeil  l'étable  fut  aussi  propre  que  si  jamais  bétail 

n'y  était  entré. 

La  besogne  finie, 
Yvon  s'assit  sur  un 
banc  à  la  porte  de 
la  maison.  Aussi- 
tôt qu'il  aperçut  le 
géant,  il  leva  la  tête 
au  ciel,  et  fit  dan- 
ser ses  jambes  en 
chantant  une  chan- 
son  de    son   pays. 

—  As-tu  nettoyé 
l'étable?  demanda 
le  géant  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Tout  est  prêt, 
notre  maître ,  ré- 
pondit Yvon  sans  se 
déranger. 

—  C'est  ce  que 
nous    allons    voir , 

hurla  le  géant;  il  entra  dans  l'écurie  en  grondant, 
trouva  tout  en  ordre,  et  sortit  furieux. 
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—  Tu  as  vu  ma  Finette,  cria-t-il,  ce  n'est  pas  de  ta 
cervelle  que  tu  aurais  tiré  cette  malice. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Ma  finette,  dit  Yvon,  eu 
ouvrant  la  bouche  et  en  fermant  les  yeux.  C'est-y  une 
bête  de  ce  pays-ci?  notre  maître,  faites-la  moi  voir. 

—  Tais-toi,  imbécile,  répondit  le  géant;  tu  ne  la 
verras  que  trop  tôt. 

Le  lendemain,  le  géant  ressembla  ses  brebis  pour  les 
mener  aux  champs,  mais  avant  de  partir,  il  ordonna  à 
Yvon  d'aller,  dans  la  journée,  lui  chercher  son  cheval, 
qui  était  au  vert  sur  la  montagne. 

—  Après  cela,  lui  dit-il,  en  riant  du  bout  des  lè- 
vres, tu  pourras  te  reposer  tout  le  long  du  jour.  Tu 
vois  que  je  suis  un  bon  maître.  Fais  ta  besogne,  et  sur- 
tout ne  rôde  pas  dans  la  maison,  sinon,  je  te  coupe  la 
tête. 

Yvon  laissa  passer  le  Cyclope,  en  clignant  des  yeux. 

—  Certes,  disait-il  entre  ses  dents,  tu  es  un  bon 
maître;  la  malice  ne  t' étouffe  pas;  mais,  malgré  tes 
menaces,  je  vais  entrer  dans  la  maison,  et  causer  avec 
ta  Finette  ;  reste  à  savoir  si  ta  Finette  ne  sera  pas  à 
moi  plutôt  qu'à  toi. 

Il  courut  à  la  chambre  de  la  jeune  fille  : 

—  Victoire,  cria-t-il  en  entrant,  je  n'ai  rien  à  faire 
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de  la  journée  que  d'aller  à  la  montagne  pour  en  rame- 
ner le  cheval. 

—  Très-bien,  lui  dit  Finette;  comment  vous  y  pren- 
drez-vous? 

—  Voilà  une  belle  question,  reprit  Yvon.  Est-ce 
chose  malaisée  que  de  conduire  un  cheval?  j'imagine 
que  j'en  ai  monté  de  plus  méchants  que  celui-là. 

—  Ce  n'est  pas  aussi  facile  que  vous  pensez,  ré- 
pondit Finette;  mais  je  vous  dirai  ce  qu'il  faut  faire. 
Quand  vous  approcherez  de  l'animal,  flamme  et  feu 
sortiront  de  ses  naseaux  comme  d'une  fournaise; 
mais  prenez  le  mors  qui  est  caché  derrière  la  porte 
de  l'écurie,  jettez-le  droit  entre  les  dents  du  che- 
val, aussitôt  il  deviendra  doux  comme  un  mouton, 
et  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

—  J'obéirai,  dit  Yvon. 
Sur  quoi  il  s'assit  auprès 
de  Finette,  et  se  mit  à  cau- 
ser avec  elle.  De  quoi  par- 
lèrent-ils? De  toutes  choses 
et  d'autres  encore  ;  mais^ 
si  loin  qu'ils  allassent  dans 
leurs  fantaisies,  ils  en  revenaient  toujours  là,  qu'ils 
s'étaient  promis  d'être  l'un  à  l'autre;  et  qu'il  fallait 
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échapper  au  géant.  Les  heures  passenl  vite  quand  on 
cause  de  cette  façon.  Le  soir  approchait;  Yvon  avail 
oublié  le  cheval  et  la  montagne;  Finette  fut  obligée 
de  le  renvoyer,  en  lui  recommandant  de  ramener  l'a- 
nimal avant  l'arrivée  dn  maître. 

Yvon  prit  le  mors  qui  était  caché  derrière  la  porte 
de  l'écurie,  et  courut  à  la  montagne.   Et  voilà  un 


cheval  presque  aussi  gros  qu'un  éléphant  qui  approche 
au  galop,  en  jetant  feu  et  flammes  par  ses  naseaux. 
Yvon  attendit  de  pied  ferme  l'énorme  bête,  et  quand 
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elle  ouvrit  une  mâchoire  béante,  il  y  jeta  le  mors.  Aus- 
sitôt le  cheval  devint  doux  comme  un  mouton.  Yvon 


le  fit  mettre  à  genoux,  lui  grimpa  sur  le  dos,  et  revint 
tranquillement  au  logis. 

La  besogne  finie,  notre  Breton  s'assit  sur  le  banc,  à 
la  porte  de  la  maison.  Dès  qu'il  aperçut  le  géant,  il 
leva  la  tête  au  ciel  et  fit  danser  ses  jambes,  en  chan- 
tant une  chanson  de  son  pays. 

—  As-tu  ramené  le  cheval?  demanda  le  géant  en 
fronçant  le  sourcil . 

—  Oui,  notre  maître,  répondit  Yvon  sans  se  déran- 
ger. C'est  une  jolie  bête  et  qui  vous  fait  honneur;  c'est 
doux,  bien  gentil  et  bien  élevé.  Il  est  là  qui  mange 
à  l'écurie. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  hurla  le  géant;  il  en- 
tra en  grondant,  trouva  tout  en  ordre  et  sortit  furieux. 
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—  Tu  as  vu  ma  Finette,  cria-t-il;  ce  n'est  pas  de  la 
cervelle  que  tu  aurais  tiré  cette  malice-là. 

—  Notre  maître,  dit  Yvon,  en 
ouvrant  la  bouche  et  en  fermant 
les  yeux,  c'est  donc  toujours  la 
même  histoire.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  Ma  finette?  Une  bonne  fois 
pour  toutes,  faites -moi  voir  ce 
monstre-là . 

—  Tais-toi,  imbécile,  répondit  le  géant;  tu  ne  la 
verras  que  trop  tôt. 

Le  troisième  jour,  dès  l'aurore,  le  géant  rassembla 
ses  brebis  pour  les  mener  aux  champs  ;  mais  avant  de 
partir,  il  dit  à  Yvon  : 

—  Aujourd'hui,  tu  iras  en  Enfer  toucher  ma  rente. 
Après  cela,  continua-t-il  en  riant  du  bout  des  lèvres, 
tu  pourras  te  reposer  tout  le  long  du  jour.  Tu  vois  que 
je  suis  un  bon  maître. 

—  Un  bon  maître,  soit,  murmura  Yvon;  mais  la  tâche 
n'en  est  pas  moins  dure.  Allons  voir  ma  Finette, 
comme  dit  le  géant;  j'ai  grand  besoin  qu'elle  me  tire 
d'affaire  aujourd'hui. 

Quand  Finette  eut  demandé  à  son  ami  quelle  était 
la  besogne  du  jour. 

5 
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—  Eh  bien!  lui  dit-elle,  comment  vous  y  prendrez- 
vous  cette  fois? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  tristement  Yvoii;  je  n'ai  ja- 
mais été  en  Enfer;  et  quand  même  j'en  connaîtrais  le 
chemin,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  faut  demander.  Parlez, 
je  vous  écoute. 

—  Voyez-vous  ce  grand  rocher  là-bas,  dit  Finette, 
c'est  une  des  portes  de  l'Enfer.  Prenez  ce  bâton,  vous 
frapperez  trois  fois  sur  la  pierre,  et  alors  sortira  un 
démon  tout  ruisselant  de  feu.  Vous  lui  direz  l'objet  de 
votre  visite;  il  vous  demandera  :  Combien  voulez-vous? 
Ayez  soin  de  lui  répondre  :  Pas  plus  que  je  n'en  peux 
porter. 

—  J'obéirai,  dit  Yvon;  sur  quoi  il  s'assit  auprès  de 
Finette,  et  se  mit  à  causer  avec  elle.  11  y  serait  encore 
si,  à  l'approche  du  soir,  la  jeune  fille  ne  l'avait  envoyé 
au  grand  rocher,  pour  faire  la  commission  dont  le 
géant  l'avait  chargé. 

Arrivé  au  lieu  désigné,  Yvon  trouva  un  gros  bloc 
de  granit,  qu'il  frappa  trois  fois  avec  le  bâton;  le 
roc  s'ouvrit.  11  en  sortit  un  démon  tout  en  flam- 
mes. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux?  cria-t-il  d'une  voix 
effroyable. 


Qu'csl-ce  que  tu  veux?  cria-t-il  d'une  voix  effroyable. 
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—  Je  viens  chercher  les  rentes  du  géant,  répondit 
Y  von,  sans  s'émouvoir. 

—  Combien  veux-tu? 

—  Je  n'en  veux  jamais  plus  que  je  n'en  peux  porter, 
répondit  le  Breton. 

—  Il  est  heureux  pour  toi  que  tu  n'en  demandes 
pas  davantage,  repondit  l'homme  en  feu;  entre  dans 
cette  caverne,  tu  y  trouveras  ce  qu'il  te  faut. 

Yvon  entra,  et  ouvrit  de  grands  yeux.  Partout  de 
l'or,  de  l'argent,  des  dia- 
mants, des  escarboucles, 
desémeraudes;  il  y  en  avait  ^T\ 
autant  que  de  sable  au  bord 
de  la  mer.  Le  jeune  Kerver 
emplit  un  sac,  le  jeta  sur 
son  épaule,  et  revint  tran- 
quillement au  logis. 

La  besogne  finie,  notre 
Breton  s'assit  sur  le  banc  à 
la  porte  de  la  maison.  Aussitôt  qu'il  aperçut  le  géant, 
il  leva  la  tête  au  ciel,  et  fit  danser  ses  jambes  en 
chantant  une  chanson  du  pays. 

—  As-tu  été  en  Enfer  chercher  mes  rentes  ?  demanda 
le  géant,  en  fronçant  le  sourcil. 


=^ê^Ac> 
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—  Oui,  notre  maître,  répondit  Yvon,  sans  se  déran- 
ger. Le  sac  est  là  qui  vous  crève  les  yeux;  le  compte  y 
est. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  hurla  le  géant.  Il 
défit  les  cordons  du  sac  qui  était  si  plein,  que  l'or  et 
l'argent  roulèrent  de  tous  côtés . 

—  Tu  as  vu  ma  Finette,  cria-t-il;  ce  n'est  pas  de  ta 
cervelle  que  tu  aurais  tiré  cette  malice-là. 

—  Notre  maître,  dit  Yvon,  en  ouvrant  la  bouche  et 
en  fermant  les  yeux,  vous  ne  savez  donc  qu'une  chan- 
son? c'est  toujours  le  même  refrain  :  Ma  finette;  Ma- 
finctle.  Une  bonne  fois  pour  toutes,  montrez-moi  donc 
cette  chose-là. 

—  Bien, bien,  dit  le  géant  qui  rugissait  de  fureur;  at- 
tends jusqu'à  demain,  je  te  ferai  faire  sa  connaissance. 

—  Merci,  notre  maître,  dit  Yvon;  c'est  gentil  de  vo- 
tre part;  mais  je  vois  bien  à  votre  mine  réjouie  que 
vous  vous  gaussez  de  moi. 

III 

Le  lendemain,  le  cyclope  partit  sans  donner  d'ordre 
à  Yvon,  ce  qui  inquiéta  Finette.  Au  milieu  du  jour,  il 
revint  sans  son  troupeau,  en  se  plaignant  de  la  fatigue 
et  de  la  chaleur,  et  dit  à  la  jeune  fille  : 
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—  Tu  trouveras  à  la  porte,  un  enfant,  mon  valel  ; 
coupe-lui  le  cou;  mets-le  bouillir  dans  la  grande  mar- 
mite; quand  le  bouillon  sera  prêt,  tu  m'appelleras. 

Après  quoi,  il  s'étendit  sur  son  lit,  et  se  mit  à  faire 
un  somme.  Il  ronflait  si  fort,  qu'on  eût  dit  que  le  ton- 
nerre ébranlait  les  montagnes. 

Finette  prépara  le  billot,  prit  un  grand  couteau,  et 
appela  Yvôii.  Elle  lui  fit  une  piqûre  au  petit  doigt  ;  trois 
gouttes  de  sang  tombèrent  sur  le  billot. 

—  C'est  assez,  dit  la  jeune  iille;  maintenant,  aidez- 
moi  à  remplir  la  marmite. 


Ils  jetèrent  dedans  tout  ce  qu'ils  trouvèrent.  Vieux 
habits ,  vieux  souliers,  vieux  tapis  et  le  reste!  Puis, 
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Finette  prit  Yvon  par  la  main,  elle  l'emmena  dans  les 
trois  chambres  d'entrée,  coula  dans  un  moule  trois 
balles  d'or,  deuxballes  d'argent  et  une  balle  de  cuivre; 
et  sortit  en  courant  vers  la  mer. 

—  En  avant  les  Kerver,  cria  Yvon,  dès  qu'il  se  vit 
dans  la  campagne.  M'expliquerez-vous,  ma  chère  Fi- 
nette, quelle  comédie  nous  jouons  en  ce  moment. 

—  Sauvons-nous,  sauvons-nous,  lui  dit-elle;  si  avant 
le  coucher  du  soleil,  nous  n'avons  pas  quitté  cette  île 
maudite,  c'en  est  fait  de  nous. 

—  En  avant  les  Kerver,  répondit  Yvon  en  riant,  et 
nargue  le  géant. 

Quand  il  eut  ronflé  une  bonne  heure,  le  géant  dé- 
tira ses  membres,  ouvrit  la  moitié  d'un  œil,  et  cria  : 

—  Est-ce  bientôt  fait? 

—  Ça  commence,  répondit  la  première  goutte  de 
sang  sur  le  billot. 

Le  géant  se  retourna,  et  se  mit  à  ronfler  de  plus 
belle  pendant  une  heure  ou  deux.  Puis  il  détira  ses 
membres,  ouvrit  la  moitié  d'un  œil  et  cria  : 

—  M'entends-tu?  Est-ce  bientôt  fait? 

—  Ça  mijote,  répondit  la  seconde  goutte  de  sang 
sur  le  billot. 

Le  géant  se  retourna,  et  dormit  une  heure  encore.  . 
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Puis  il  allongea  ses  grands  os,  et  cria  d'une  voix  ira- 
patiente  : 

—  Est-ce  que  tout  n'est  pas  prêt? 

—  Tout  est  prêt,  répondit  la  troisième  goutte  de 
sang  sur  le  billot. 


~"±ssf~ 


Le  géant  se  leva  sur  son  séant,  se  frotta  les  yeux, 
et  chercha  qui  lui  avait  parlé;  mais  il  eut  beau  re- 
garder, il  ne  vit  personne. 
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—  Finette!  hurla-t-il,  pourquoi  le  couvert  n' est-il 
pas  mis? 

Pas  de  réponse.  Le  cyclope,  furieux,  sauta  en  bas 
du  lit,  prit  sa  cuillère  qui  ressemblait  à  un  chaudron 
emmanché  dans  une  fourche,  et  la  plongea  dans  la 
marmite  pour  goûter  le  bouillon. 

—  Finette!  hurla-t-il,  tu  n'as  donc  pas  salé  le  pot- 
au-feu?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bouillon-là?  Je  n'y 
reconnais  ni  gras  ni  maigre. 

Non,  mais  en  revanche,  il  y  reconnut  son  tapis  qui 
n'était  pas  encore  bouilli  tout  entier.  A  cette  vue,  il 
entra  dans  une  telle  colère,  qu'il  ne  tenait  plus  sur 
ses  jambes. 

—  Scélérats!  cria-t-il,  vous  vous  êtes  joués  de  moi, 
vous  me  le  payerez. 

Il  sortit  un  bâton  à  la  main,  et  fit  de  telles  enjam- 
bées, qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  il  découvrit  les 
deux  fugitifs  encore  loin  du  rivage.  De  joie,  il  poussa 
un  cri  qui  fit  trembler  tous  les  échos  vingt  lieues  à  la 
ronde . 

Finette  s'arrêta  toute  tremblante;  Y  von  la  serra  sur 
son  cœur. 

—  En  avant  les  Kerver,  dit-il;  la  mer  n'est  pas  loin  ; 
nous  v  serons  avant  l'ennemi. 


^  i 


Fuyons!  s'écria  Finette  en  tirant  pur  le  bras  Yvon,  qui  regardait 
le  n-éant  d'un  air  narquois  et  lui  chantait  sa  chanson 
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—  Le  voici!  le  voici!  cria  Finette  en  montrant  le 
géant  qui  n'était  plus  qu'à  cent  pas;  nous  sommes 
perdus  si  ce  talisman  ne  nous  sauve. 

Elle  prit  la  halle  de  cuivre,  et  la  jeta  à  terre  en  di- 
sant : 

Balle  de  cuivre,  balle  de  cuivre, 
Empêche-le  de  nous  poursuivre. 

Et  voici  aussitôt  la  terre  qui  se  fend  avec  un  fracas 
épouvantable.  Une  crevasse  énorme,  un  abîme  sans 
fond  arrêta  le  géant  qui  étendait  la  main  pour  saisir 
sa  proie. 

—  Fuyons!  s'écria  Finette  en  tirant  par  le  bras 
Yvon,  qui  regardait  le  géant  d'un  air  narquois  et  lui 
chantait  sa  chanson  : 

Loups-garous,  loups-garous, 
On  vous  prendra  tous  dans  vos  trous. 

Le  cyclope  se  mit  à  courir  tout  le  long  de  l'abîme, 
allant  et  venant  comme  un  ours  en  cage,  cherchant 
partout  un  passage  et  n'en  trouvant  point.  Puis,  d'une 
main  furieuse,  il  déracina  un  chêne  immense  et  le 
lança  en  travers  de  la  crevasse.  L'arbre  s'abattit,  et 
de  son  feuillage  écrasa  presque  les  enfants;  le  géant 
se  mit  achevai  sur  ce  pont  naturel  qui  pliait  sous  lui, 
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el  ainsi  suspendu  entre  ciel  et  terre,  il  s'avança  lente- 
ment, obligé  qu'il  était  de  se  démêler  au  milieu  des 
branches.  Quand  il  atteignit  la  terre,  Yvon  et  Finette 
étaient  déjà  sur  la  plage;  la  mer  se  déroulait  devant 
eux. 

Hélas!  il  n'y  avait  ni  barque  ni  navire.  Les  fugitifs 
étaient  perdus.  Yvon,  toujours  intrépide,  ramassait 
des  galets  pour  assaillir  le  géant,  et  lui  vendre  chère- 
ment sa  vie.  Finette,  tout  émue,  prit  une  des  balles 
d'argent  et  la  jeta  dans  les  flots,  en  disant  : 

Balle  d'argent,  balle  d'argent, 
Sauve-nous  de  ce  mécréant. 

A  peine  avait-elle  prononcé  cette  formule  magique, 
qu'un  beau  navire  sortit  de  l'onde  comme  un  cygne 
qui  épanouit  au  vent  ses  blanches  ailes.  Yvon  et  Fi- 
nette coururent  dans  la  mer,  on  leur  lança  un  cor- 
dage, et  quand  le  géant  furieux  accourut  au  rivage, 
déjà  le  vaisseau  s'éloignait  à  pleines  voiles,  laissant 
derrière  lui  un  long  sillon  de  lumière  et  d'écume. 

Les  géants  n'aiment  pas  l'eau  ;  c'est  un  fait  constaté 
par  le  vieil  Homère ,  qui  avait  connu  Polyphème  ;  et 
on  trouvera  la  même  observation  dans  toutes  les  His- 
toires natv relies  dignes  de  ce  nom.  Le  maître  de  Fi- 
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nette  ressembla  il  à  Polyphème,  il  rugit  eu  voyant  ses 
esclaves    lui   échapper; 


il    courut    incertain    le 
long  de  la  plage,  il  lança 
sur  le  vaisseau  d'énor- 
mes quartiers  de  roche, 
qui,  heureusement,  tom- 
bèrent à  côté  et  ne  fi- 
rent que  de  grands  trous 
noirs  dans  la  mer;  puis 
enfin,  fou  de  colère,  il  se 
jeta  tête  baissée  au  mi- 
lieu des  flots,  et  se  mit 
a  nager  vers  le  navire 
avec  une  effroyable  ra- 
pidité. A  chaque  brasse 
il  avançait  de  quarante 
pieds,  soufflant  comme 
une  baleine,  et  comme 
une  baleine  fendant  et 
dominant    les    vagues. 
Peu  à  peu  il  gagnait  de 
vitesse  ses  ennemis,  il 
ne  lui  fallait  plus  qu'un  dernier  effort  pour  saisir  le 
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gouvernail,  et  déjà  il  allongeait  son  bras  velu  pour 
s'en  emparer,  quand  Finette  jeta  dans  la  mer  la  se- 
conde balle  d'argent,  et  s'écria  tout  en  larmes  : 

Balle  d'argent,  balle  d'argent, 
Sauve-nous  de  ce  mécréant. 

Soudain  du  milieu  de  l'écume  jaillissante  sort  un 
espadon  gigantesque  dont  la  scie  avait  au  moins  vingt 


pieds  de  long.  11  court  au  cyclope,  qui  n'a  que  le  temps 
de  plonger;  il  le  chasse  sous  les  flots,  il  le  chasse  sur 
la  crête  des  vagues ,  le  poursuit  dans  tous  ses  dé- 
tours, et  le  force  à  fuir  au  plus  vite  vers  son  île,  où  le 
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malheureux  aborde  enfin  à  grand'peine,  et  tombe  sur 
la  grève  ruisselant,  harassé,  vaincu. 

—  En  avant,  les  Kerver!  cria  Yvon,  nous  sommes 
sauvés. 

—  Pas  encore,  dit  Finette  toute  tremblante.  Le 
géant  a  pour  marraine  une  sorcière;  j'ai  peur  qu'elle 
ne  veuille  venger  sur  moi  l'injure  faite  à  son  filleul. 
Mon  art  me  dit  que  si  vous  me  quittez  un  seul  instant, 
mon  cher  Yvon,  j'ai  tout  à  craindre,  jusqu'au  jour  où 
vous  m'aurez  donné  votre  nom  dans  la  chapelle  des 
Kerver. 

—  Par  la  licorne  de  mes  ancêtres,  dit  Yvon,  ma 
chère  Finette  vous  avez  l'âme  d'un  lièvre  et  non  pas 
d'une  Bretonne.  Ne  suis-je  pas  là?  Yais-je  vous  aban- 
donner? Croyez-vous  que  le  ciel  nous  ait  tirés  des 
griffes  de  ce  monstrueux  animal  pour  nous  noyer  au 
port? 

11  riait  si  bien  de  ses  belles  dents  blanches,  que  Fi- 
nette se  mit  à  rire  de  la  peur  qu'elle  avait  eue.  Àhî 
jeunesse!  jeunesse!  vos 'ennuis  passent  si  vite;  le  so- 
leil reparait  sitôt  après  la  pluie,  que  vos  chagrins  va- 
lent mieux  que  nos  beaux  jours! 
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IV 

Le  reste  du  voyage  se  passa  à  merveille  ;  on  eût  dit 
qu'une  main  invisible  poussait  le  navire  vers  la  Bre- 
tagne. Vingt  jours  après  le  départ,  le  canot  déposait 
les  deux  enfants  dans  une  anse  voisine  du  château  des 
Kerver.  Une  fois  à  terre,  Yvon  se  retourna  pour  remer- 
cier l'équipage,  il  n'y  avait  plus  personne.  Barque  et 
navire  étaient  descendus  sous  les  flots,  sans  laisser 
plus  de  traces  que  l'aile  d'un  goéland. 


Yvon  reconnut  la  place  où,  tant  de  fois  dans  son  en- 
fance, il  avait  ramassé  des  coquillages  et  chassé  les 
crabes  dans  leurs  trous.  Avant  une  demi-heure,  il  de- 
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vail  apercevoir  les  ogives  et  les  tourelles  du  vieux  ma- 
noir. Son  cœur  battit,  il  regarda  tendrement  Finette, 
et  s'aperçut  pour  la  première  fois  qu'elle  avait  un  cos- 
tume bizarre  et  peu  digne  d'une  femme  qui  allait  en- 
trer dans  la  noble  maison  des  Kerver. 

—  Chère  enfant,  lui  dit-il,  le  baron,  mon  père,  est 
un  noble  seigneur  habitué  à  ce  qu'on  le  respecte.  Je 
ne  peux  pas  vous  présenter  à  lui  sous  cet  habit  de  Bo- 
hême, et  il  ne  vous  convient  pas  d'entrer  à  pied  dans 
notre  grand  château  :  cela  est  bon  pour  des  vilains. 
Attendez-moi  quelques  instants  ;  je  reviens  avec  les 
robes  et  la  haquenée  d'une  de  mes  sœurs;  je  veux 
qu'on  vous  reçoive  en  dame  de  haut  parage,  et  qu'à 
votre  arrivée  mon  père  lui-même  descende  du  per- 
ron, et  tienne  à  honneur  de  vous  offrir  la  main. 

—  Yvon  !  Yvon  !  dit  Fi- 
nette,  ne  me  quittez  pas, 
je  vous  en  prie;  une  fois 
rentré  dans  votre  manoir, 
vous  m'oublierez,  je  le 
sais. 

—  Vous  oublier!  s'écria 

Yvon.  Si  tout  autre  que  vous  me  faisait  une  pareille 
injure,  c'est  le  fer  à  la  main  que  je  lui  apprendrais 
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à  douter  d'un  Kerver.  Vous  oublier,  ma  Finette!  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  foi  d'un  Breton. 

Les  Bretons  sont  fidèles,  personne  n'en  doute  ;  mais 
ils  sont  encore  plus  entêtés ,  c'est  une  justice  qu'on 
ne  peut  leur  refuser.  La  pauvre  Finette  eut  beau  prier 
de  sa  voix  la  plus  tendre,  il  lui  fallut  céder.  Elle  se 
résigna,  bien  malgré  elle,  et  dit  à  Yvon  : 

—  Allez  donc  sans  moi  dans  votre  château,  mais 
n'y  restez  que  le  temps  de  saluer  tous  les  vôtres;  courez 
droit  à  l'écurie,  et  revenez  le  plus  tôt  possible.  On 
vous  entourera  ;  faites  comme  si  vous  ne  voyiez  per- 
sonne, et  surtout  ne  mangez  rien,  ne  buvez  rien.  Ne 
prissiez-vous  qu'un  verre  d'eau,  il  nous  adviendra 
malheur  à  tous  deux. 

Yvon  promit  et  iura  tout  ce  que  Finette  voulut  ;  mais 
en  son  cœur  il  souriait  de  cette  faiblesse  féminine.  Il 
était  sûr  de  lui-même,  et  songeait  avec  orgueil  qu'un 
Breton  ne  ressemble  guère  à  ces  Français  légers  dont 
la  parole,  dit-on,  s'envole  au  premier  souffle  du  vent. 

Quand  notre  aventurier  entra  dans  le  vieux  châ- 
teau, il  eut  quelque  peine  à  en  reconnaître  les  som- 
bres murailles.  Au  dedans  comme  au  dehors,  toutes 
les  fenêtres  étaient  festonnées  de  verdure  et  de  fleurs; 
la  cour  était  jonchée  d'herbes  fraîches  :  d'un  côté  elle 
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étail  garnie  de  tables  largement  servies,  le  cidre^cou- 

l,i  il  à  pleins  verres;  de 
l'autre  les  ménétriers, 
moulés  sur  des  ton- 
neaux, sonnaient  gaie- 
ment de  leurs  binious. 
Vassaux  et  vassales, 
dans  leurs  plus  beaux 
atours,  dansaient  en 
chantant,  et  chan- 
taient en  dansant. 
C'était  grande  fête  au 
manoir  ;  le  baron  lui- 
même  souriait.  Il  est 
vrai  qu'il  mariait  sa 
cinquième  fille  au 
chevalier  de  Kerna- 
valec;  une  si  noble 
union  ajoutait  un  fleu- 
ron de  plus  à  l'illus- 
tre blason  des  vieux 
Kerver. 

Yvon,  reconnu  et  salué  de  la  foule,  fut  aussitôt  en- 
touré de  tous  les  siens.  On  l'embrassait,  on  lui  pre= 
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nait  les  mains.  Où  avait-il  été?  D'où  venait-il?  Avait-il 
conquis  un  royaume,  un  duché,  une  baronnie?  Rap- 
portait-il à  la  mariée  la  parure  de  quelque  reine? 
Les  fées  l'avaient-elles  protégé?  Combien  de  rivaux 
avait-il  jeté  à  terre  dans  un  tournois?  Toutes  ces 
questions  se  croisaient  et  se  perdaient  dans  l'air. 
Yvon  baisa  respectueusement  la  main  de  son  père, 
courut  à  la  chambre  de  ses  sœurs,  prit  deux  des  plus 
belles  robes,  alla  à  l'écurie,  sella  la  haquenée,  monta 
sur  un  beau  genêt  d'Espagne,  et  allait  sortir  du  châ- 
teau quand  il  trouva  en  face  de  lui  ses  parents,  ses 
amis,  ses  écuyers,  ses  vassaux,  ayant  tous  le  verre  en 
main  pour  trinquer  avec  leur  jeune  seigneur,  et 
boire  à  son  heureux  retour. 

Yvon  les  remercia  avec  une  grâce  parfaite  ;  il  sa- 
luait de  la  main  cette  foule  amie,  et  s'y  frayait  peu 
à  peu  un  passage,  quand  à  la  sortie,  auprès  du  pont- 
levis  abattu,  une  femme  qu'il  ne  connaissait  pas,  la 
sœur  du  marié  peut-être,  une  blonde  à  l'air  hautain 
et  dédaigneux  s'approche  de  lui,  tenant  entre  deux 
doigts  une  pomme  d'api. 

—  Beau  chevalier,  dit-elle  avec  un  sourire  étrange, 
vous  ne  refuserez  pas  la  première  prière  que  vous  fait 
une  dame.  Goûtez,  je  vous  prie,  à  cette  pomme.  Après 
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un  aussi  long  voyage,  si  vous  n'avez  ni  faim  ni  soif, 
au  moins,  je  le  suppose,  n'a- 
vez-vous  pas  oublié  les  lois 
de  la  galanterie. 

À  cet  appel,  Yvon  n'osa 
pas  refuser;  il  eut  grand 
tort.  A  peine  eut-il  mordu  à 
la  pomme  d'api,  qu'il  re- 
garda autour  de  lui  comme 
un  homme  qui  s'éveille  d'un 
songe. 

—  Qu'est-ce  que  je  fais 
sur  ce  cheval?  pensa-t-il.  Que 
signilie  celte  haquenée  que      ^^^B/^'^S^ 
j'emmène  avec  moi?  Est-ce 

que  ma  place  n'est  pas  chez  mon  père,  aux  noces 
de  ma  sœur?  Pourquoi  quitter  le  château? 

Il  jeta  la  bride  de  son  cheval  à  l'un  des  écuyers,  sauta 
légèrement  à  terre,  offrit  la  main  à  la  dame  blonde 
qui,  sur  l'heure,  l'accepta  pour  son  chevalier,  et,  par 
faveur  insigne,  lui  donna  son  bouquet  à  garder. 

La  soirée  n'était  pas  achevée,  qu'il  y  avait  deux  fian- 
cés de  plus  au  château  deKerver.  Yvon  avait  promis 
sa  foi  à  l'inconnue  ;  Finette  était  oubliée. 
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Assise  au  bord  de  la  mer,  la  pauvre  Finette  attendit 
Yvon  tout  le  jour;  mais  Yvon  ne  vint  pas.  Le  soleil  se  cou- 
chait dans  les  vagues  enflam- 
mées, quandFinette  se  leva  en 
soupirant,  et  prit  à  son  tour  le 
chemin  du  château .  Il  n'y  avait 
pas  longtemps  qu'elle  était  en- 
trée dans  un  chemin  creux, 
bordé  d'ajoncs  en  fleur,  quand 
elle  se  trouva  en  face  d'une    ËB^gS 
chaumière  délabrée,  à  la  porte    P1»^ 
delaquelle  une  vieille  édentcc    ^^ 
s'apprêtait  à  traire  sa  vache. 
Finette  s'approcha  de  la  dame,    |j 
et,  après  lui  avoir  fait  une  belle 
révérence,  elle  lui  demanda 
un  abri  pour  la  nuit. 

La  vieille  regarda  l'étrangère  de  la  tête  aux  pieds, 
Avec  ses  brodequins  garnis  de  fourrure,  sa  grande 
jupe  mordorée,  son  corsage  bleu  bordé  de  jaïet,  et 
son  diadème,  Finette  avait  l'air  d'une  égyptienne 
plutôt  que  d'une  chrétienne.  La  vieille  fronça  le  sour- 
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cil,  et  montrant  le  poing  à  la  pauvre  abandonnée  : 

—  Va-t'en,  sorcière,  lui  cria-t-elle;  il  n'y  a  point 
de  place  pour  toi  dans  cet  honnête  logis. 

—  Bonne  mère,  dit  Finette,  donnez-moi  seulement 
un  coin  dans  Fétable. 

—  Oui,  dit  la  vieille,  en  riant  de  façon  à  montrer 
l'unique  dent  qui  lui  sortait  de  la  bouche  comme  une 


défense,  il  te  faut  un  coin  dans  Fétable?  Tu  l'auras, 
maudite,  quand  tu  m'auras  rempli  d'or  ce  seau  à  lait. 
—  Marché  conclu,  dit  tranquillement  Finette.  Elle 
ouvrit  une  bourse  en  cuir  qu'elle  portait  à  la  ceinture, 
en  tira  une  balle  d'or  et  la  jeta  dans  le  vase,  en  di- 
sant : 

Balle  d'or,  balle  d'or, 

Protége-moi,mon  cher  trésor. 

Et  voilà  les  pièces  d'or  qui  se  mettent  à  danser  dans 
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le  fond  du  seau  ;  elles  montent,  elles  montent,  sautant 
n  ,  r       comme  des  poissons  dans  un  fi- 
let, tandis  que  la  vieille,  à  deux 
genoux,  regardait  tout  ébahie. 

Quand  le  seau  fut  rempli,  la 
vieille  se  leva,  passa  son  bras 
dans  l'anse,  et  saluant  Finette  : 
—  Madame,  cria-t-elle,  tout 
est  à  vous,  la  maison,  la  vache  et  le  reste.  Victoire! 
je  vais  me  retirer  à  la  ville,  et  j'y  vivrai  comme  une 
dame,   sans  rien  faire!  Ah!  si  seulement  je  n'avais 

que  soixante  ans  ! 

Et  la  voilà  qui,  sautil- 
lant avec  sa  béquille  et 
sans  regarder  en  arriè- 
re, se  met  à  courir  vers 
le  château  de  Kerver. 

Finette  entra  dans  la 
chaumière  ;  c'était  un 
horrible  réduit,  sombre,  bas,  humide,  infect,  plein 
de  poussière  et  de  toiles  d'araignée.  Triste  asile  pour 
une  femme  habituée  à  vivre  dans  le  grand  manoir  du 
géant!  Sans  s'émouvoir,  Finette  s'approcha  de  Pâtre 
où  fumaient  quelques  brins  d'ajonc  à  demi  secs,  elle 
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tira  de  sa  bourse  une  autre  balle  d'or,  el  la  jeta  dans 
le  feu  eu  disant  : 

Dalle  d'or,  balle  d'or, 
Protége-moi,  mon  cher  trésor. 

El  à  l'instant,  voici  l'or  qui  fond,  qui  bout,  qui  se 
répand  par  toute  la  maison  comme  une  eau  jaillis- 
sante; et  voilà  toute  la  maison,  les  murs,  les  toits,  le 
fauteuil  de  bois,  le  tabouret,  le  bahut,  le  lit,  les  cornes 
de  la  vache,  tout,  jusqu'aux  araignées  dans  leur  toile, 
qui  se  change  en  or.  On  eût  dit  d'une  volière  de  Chine. 


A  la  clarté  de  la  lune,  la  maison  brillait  au  milieu 
des  arbres  comme  une  étoile  au  milieu  de  la  nuit. 
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Quand  Finette  eut  trait  la  vache  et  bu  un  peu  de  lait, 
elle  se  jeta  tout  habillée  sur  le  lit,  et,  fatiguée  des 
peines  du  jour.,  elle  s'endormit  en  pleurant. 

Les  vieilles  femmes  ne  savent  pas  tenir  leur  langue, 
au  moins  en  Bretagne.  A  peine  arrivée  au  hameau 
qu'abritait  le  château  de  Kerver,  l'hôtesse  de  Finette 
courut  chez  le  Messier.  C'était  un  personnage  impor- 


tant, et  qui  plus  d'une  lois  avait  fait  trembler  la  vieille, 
quand  par  mégarde  elle  menait  sa  vache  dans  le 
champ  du  voisin.  Le  Messier  reçut  les  confidences  de 
la  vieille,  il  hocha  plus  d'une  fois  la  tête  en  disant  que 
tout  ceci  sentait  d'une  lieue  le  fagot;  puis,  mystérieu- 
sement, il  alla  chercher  un  trébuchet,  essaya  les  pièces 
d'or  qu'il  trouva  sonnantes  et  de  bon  aloi,  en  garda 
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pour  lui  le  plus  qu'il  put,  et  finit  en  recommandant  à 
sa  protégée  de  ne  parler  à  personne  de  cette  étrange 
aventure. 

—  Si  le  bailli  ou  le  sénéchal  s'en  môle,  dit-il,  le 
moins  qui  puisse  vous  en  arriver,  la  mère,  c'est  de 
ne  jamais  revoir  un  seul  de  ces  beaux  soleils  d'or.  La 
justice  est  impartiale;  sans  faveur  comme  sans  répu- 
gnance, elle  prend  tout. 

La  vieille  remercia  le  Messier  de  son  conseil,  et 
se  promit  bien  de  le  suivre.  Aussi  le  soir  même, 
n'avait-elle  encore  conté  son  histoire  qu'à  deux  voi- 
sines ,  ses  amies  les  plus  chères  ;  et  toutes  deux  lui 


avaient  juré  le  secret  sur  la  tête  de  leurs  petits  en- 
fants. Serment  solennel  et  si  bien  tenu,  que  le  lende- 
main à  midi  il  n'y  avait  pas  au  hameau  un  gars  de 
six  ans  qui  ne  montrât  du  doigt  la  vieille;  les  chiens 
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en  aboyant  semblaient  crier  en  leur  langage  : 
_____  Sus!  sus!  à  la  mère  aux  écus. 

On  ne  trouve  pas  tous  les 
jours  une  fille  qui  s'amuse  à 
emplir  des  seaux  avec  des 
pièces  d'or.  Fût-elle  un  peu 


sorcière,  une  fille  pareille  n'en  serait  pas  moins  un 
trésor  en  ménage.  Le  messier,  qui  était  garçon,  fit 
cette  sage  réflexion  le  soir  en  se  couchant;  aussi  se 
leva-t-il  avant  l'aurore  pour  aller  faire  sa  ronde  du 
côté  de  l'étrangère.  Aux  premières  lueurs  du  jour  il 
aperçut  de  loin  comme  une  clarté  dans  les  bois,  et  fut 
fort  étonné  quand,  au  lieu  de  la  misérable  chaumière, 
il  vit  une  maison  d'or.  Mais  ce  qui  le  surprit  et  le 
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charma  bien  davantage  quand  il  fui  entré  dans  ce  pa- 
lais, ce  fui  de  trouver  auprès  de  la  fenêtre  une  belle 
'  fille  aux  cheveux  noirs  qui  filait  sa  quenouille  avec  la 
majesté  d'une  impératrice. 


Comme  tous  les  hommes,  le  messier  se  rendait  jus- 
tice, et  savait,  dans  le  fond  de  l'âme,  qu'il  n'y  avait 
pas  de  femme  au  monde  qui  ne  fût  trop  heureuse  de 
lui  donner  sa  main.  Aussi,  sans  hésiter,  déclara-t-il 
à  Finette  qu'il  venait  pour  l'épouser.  La  jeune  fille  se 
mit  à  rire,  le  messier  entra  en  fureur. 
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—  Prenez  garde,  lui  dit-il  d'une  voix  terrible,  je 
suis  le  maître  ici.  On  ne  sait  qui  vous  êtes,  on  ne  sait 
d'où  vous  venez.  Cet  or  que  vous  avez  donné  à  la  vieille 
est  suspect;  il  y  a  de  la  magie  dans  cette  maison.  Si,  à 
l'instant  même,  vous  ne  m'acceptez  pour  époux,  je 
vous  arrête;  et,  avant  ce  soir  peut-être,  on  brûlera 
une  sorcière  devant  le  château  de  Kerver. 

—  Vous  êtes  aimable,  dit  Finette  en  faisant  une 
moue  gracieuse  ;  vous  avez  une  façon  toute  particu- 
lière de  faire  la  cour  aux  dames.  Même  quand  elles 
sont  décidées,  un  chevalier  galant  ménage  leurs  scru- 
pules et  leur  pudeur. 

—  Nous  autres  Bretons,  dit  le  messier,  nous  sommes 
francs  de  collier;  nous  allons  droit  au  but.  Mariage 
ou  prison,  choisissez. 

—  Bon,  dit  Finette  en  posant  sa  quenouille,  voilà 
le  feu  qui  roule  dans  la  chambre. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  dit  le  messier,  je  vais  re- 
mettre les  tisons  dans  l'âtre. 

—  Arrangez  bien  le  feu,  dit  Finette;  jetez  de  la 
cendre  au  fond  ;  tenez-vous  les  pincettes? 

—  Oui,  dit  le  messier,  qui  en  ce  moment  ramassait 
les  charbons  pétillants. 

—  Abracadabra ,  s'écrie  Finette  en  se  levant.  Que 
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les  pincettes  te  tiennent,  méchant,  et  que  tu  tiennes 
les  pincettes  jusqu'au  soleil  couché. 

Sitôt  dit,  sitôl  fait.  Le  méchant  messier  resta  là  tout 
le  jour,  ramassant  et  lançant  avec  la  pincette  des  char- 
bons enflammés  qui  lui 
sautaient  au  visage,  des 
cendres  brûlantes  qui  lui 
entraient  dans  les  yeux.  Il 
eut  beau  crier,  prier,  pleu- 
rer, blasphémer,  personne 
ne  l'entendit.  Si  Finette 
était  restée  au  logis,  sans 
doute  elle  aurait  eu  pitié  de 
ce  misérable;  mais,  après  l'avoir  maudit,  elle  avait 
couru  à  la  mer.  C'est  là,  qu'oubliant  toutes  choses, 
elle  attendait  Y  von  qui  ne  revenait  pas. 

Dès  que  le  soleil  disparut,  les  pincettes  tombèrent 
des  mains  du  messier.  Il  ne  demanda  pas  son  reste, 
et  se  mit  à  courir  comme  s'il  avait  le  diable  ou  la  jus- 
tice à  ses  trousses.  Il  faisait  de  tels  sauts,  il  poussait 
de  tels  gémissements,  il  était  tellement  noirci,  roussi, 
transi,  que  chacun  au  village  en  eut  peur  comme  d'un 
fou.  Les  plus  hardis  essayèrent  de  lui  parler,  mais  il 
s'enfuit  sans  répondre  et  se  cacha  dans  sa  maison, 
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plus  honteux  qu'un  loup  qui  a  la  patte  dans  le  traque- 
nard . 

Le  soir,  quand  Finette  désolée  rentra  dans  sa  de- 
meure, ce  ne  fut  pas  le  messier  qu'elle  y  trouva,  niais 
un  autre  visiteur  qui  n'était  guère  moins  redoutable. 


Le  bailli  avait  appris  l'histoire  des  pièces  d'or,  et  lui 
aussi  s'était  dit  qu'il  épouserait  l'étrangère.  Ce  n'était 
pas  un  brutal  comme  le  messier,  c'était  un  gros  homme 
réjoui  qui  ne  pouvait  dire  un  mot  sans  rire  aux  éclats, 
montrer  ses  grandes  dents  jaunes  et  souffler  comme 
un  bœuf.  Au  fond,  il  n'était  ni  moins  tenace  ni  moins 
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menaçant  que  son  devancier.  Finette  supplia  messire 
le  bailli  de  la  laisser  tranquille;  messire  le  bailli  se 
mit  à  rire,  et  fit  entendre  agréablement  à  sa  bien- 
aimée  que,  par  droit  de  sa  charge,  il  pouvait  faire 
emprisonner  et  pendre  les  gens  sans  forme  de  procès, 
Finette  joignit  les  mains  en  pleurant.  Pour  toute  ré- 
ponse, le  bailli  tira  de  sa  poche  un  rouleau  de  parche- 
min sur  lequel  il  écrivit  un  acte  de  mariage,  et  il  dé- 
clara à  Finette  que,  dût-il  rester  toute  la  nuit  dans  la 
maison,  il  n'en  sortirait  pas  que  la  promesse  ne  fût 
signée. 

—  Toutefois,  ajouta-t-il,  si  ma  personne  vous  dé- 
plaît, je  n'insiste  pas;  j'ai  là  un  second  parchemin  où 
je  puis  écrire  tout  autre  chose;  et  si  ma  vue  vous 
gêne,  rien  n'est  ^  ^ 

plus  simple  que 
de  vous  fermer     ^^C^ 
les  yeux. 

Disant  cela , 
il  se  passait  la 
main  autour  du 
cou,  et  tirait  la 
langue  d'une  façon  vraiment  gracieuse  et  faite  pour 
égayer  les  gens. 
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—  Mon  Dieu,  dit  Finette,  je  me  déciderais  peut-être 
à  faire  ce  que  vous  désirez,  si  j'étais  sûre  de  trouver 
en  vous  un  bon  mari  ;  mais  j'ai  peur. 

—  Et  de  quoi?  chère  enfant,  dit  le  bailli  souriant, 
et  déjà  fier  comme  un  paon  qui  fait  la  roue. 

—  Croyez-vous,  lui  dit-elle  d'un  air  mutin,  qu'un 
bon  mari  laisserait  cette  porte  ouverte  et  ne  sentirait 
pas  que  le  vent  glace  sa  femme? 

—  Vous  avez  raison,  ma  belle,  répondit  le  bailli  ;  je 
ne  suis  qu'un  mal  appris,  mais  je  vais  réparer  ma  sot- 
tise. 

-  Tenez-vous  la  barre?  demanda  Finette. 

—  Oui,  ma  charmante,  répondit  l'heureux  bailli, 
je  vais  la  pousser. 

—  Abracadabra,  cria  Finette.  Que  la  porte  te  tienne, 
méchant,  et  que  tu  tiennes  la  porte  jusqu'au  point  du 
jour. 

Et  voilà  la  porte  qui  s'ouvre  et  qui  se  ferme,  et  qui 
bat  les  murs;  on  eut  dit  d'un  aigle  qui  agite  ses  ailes. 
Jugez  quelle  fut  la  danse  du  pauvre  captif  durant  toute 
une  longue  nuit.  Jamais  il  n'avait  valsé  une  valse  pa- 
reille, et  j'imagine  qu'il  n'a  jamais  souhaité  d'en  dan- 
ser une  seconde  de  la  môme  espèce.  Tantôt  il  poussait 
la  porte  dans  la  rue,  tantôt  la  porte  le  poussait  à  la 
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muraille  et  L'écrasait  à  moitié.  11  allait,  il  venait,  il 
criait,  il  jurait,  il  pleurait, 
il  priait;   peine  perdue;   la 
porte  était  sourde  et  Finette 
endormie. 

Au  point  du  jour,  ses  mains 
crispées  s'ouvrirent,  et  il 
tomba  sur  le  chemin  la  tête 
la  première.  Sans  demander 

son  reste,  il  se  mit  à  fuir  comme  si  les  Sarrasins  cou- 
raient après  lui.  Il  ne  se  retourna  même  pas,  crai- 
gnant d'avoir  toujours  la  porte  sur  ses  talons.  Heureu- 
sement on  dormait  encore  quand  il  rentra  au  hameau 
de  Kerver  ;  il  put  se  cacher  dans  son  lit  sans  que  per- 
sonne vît  sa  triste  mine.  Grande  fortune!  car  il  était 
tout  blanc  de  la  tête  aux  pieds  et  si  blême,  si  hagard, 
si  tremblant  qu'on  l'eût  pris  pour  le  fantôme  d'un 
meunier  échappé  de  l'enfer. 

Quand  Finette  ouvrit  les  yeux,  elle  vit  auprès  de  son 
lit  un  grand  homme  vêtu  de  noir  avec  une  toque  de 
velours  et  une  épée,  comme  un  chevalier.  C'était  le 
sénéchal  de  la  cour  et  baronnie  de  Kerver.  Il  avait  les 
bras  croisés  et  regardait  la  jeune  fille  d'un  air  qui 
glaça  Finette  jusqu'à  la  moelle  des  os. 
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—  Comment  t'appelle-t-on ,  vassale?  dit-il  d'une 

voix  de  tonnerre. 

— Finette,  pourvous  ser- 
vir, Monseigneur,  répon- 
dit-elle toute  tremblante. 

—  Cette  maison  et  ces 
meubles  d'or  sont  à  toi. 

—  Oui,  Monseigneur, 
dit -elle,  tout  est  à  votre 
service. 

—  C'est  bien  ainsi  que 
je  l'entends,  reprit  le  som- 
bre sénéchal.  Lève-toi,  vas- 
sale; je  te  fais  l'honneur  de  t' épouser  et  de  te  pren- 
dre sous  ma  garde,  toi,  ta  personne  et  tes  biens. 

—  -  Monseigneur,  dit  Finette,  c'est  beaucoup  trop 
pour  une  pauvre  fille  comme  moi;  je  ne  suis  qu'une 
étrangère  sans  amis,  sans  parents. 

—  Tais-toi,  vassale,  dit  le  sénéchal;  je  suis  ton  sei- 
gneur et  maître,  je  n'ai  que  faire  de  tes  avis.  Signe  ce 
papier. 

—  Monseigneur,  répondit  Finette,  je  ne  sais  pas 
écrire. 

—  Crois-tu  que  je  le  sache  davantage,  reprit  le  se- 
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ûéchal,  d'une  voix  qui  faisail  trembler  la  maison.  Me 
prends-tu  pour  un  clerc?  Une  croix,  voilà  la  signature 
des  chevaliers. 

11  lit  une  grande  croix  sur  le  papier,  et,  tendit  la 
plume  à  Finette  : 

—  Signe,  dit-il;  si  lu  crains  de  faire  une  croix, 
ton  arrêt  est,  prononcé,  mécréante;  c'est  moi  qui  me 
charge  de  l'exécuter. 

En  même  temps,  il  tira  du  fourreau  sa  lourde  épée 
el  la  jeta  sur  la  table. 

Pour  toute  réponse,  Finette  sauta  par  la  fenêtre,  et 
courut  se  cacher  dans  l'étable.  Le  sénéchal  l'y  poursui- 
vit; mais  quand  il  voulut  entrer,  un  obstacle  imprévu 
l'arrêta.  La  vache  effrayée  avait  reculé  à  la  vue  de  la 
jeunelille,etse  trouvait 

engagée  dans  la  porte;  . _- :" -:- 

Finette  retenait  l'ani-  ^>  z^iL 

mal  par  les  cornes,  et 
s'en  faisait  un  bouclier. 

—  Tu  ne  m'échappe-     f 
ras  pas,  sorcière,  cria     ■ 
le    sénéchal,    et   d'un 
bras  aussi  fort  que  celui  d'Hercule,  il  saisit  la  vache 
par  la  queue,  et  la  tira  hors  de  l'écurie. 
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—  Abracadabra,  cria  Finette.  Que  la  queue  de  ma 
vache  te  tienne,  méchant,  et  que  tu  tiennes  la  queue 
de  ma  vache,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  le  tour  du 

monde  tous  les  deux 
ensemble. 

Et  voici  la  vache 
qui  part  comme  un 
éclair,  traînant  après 
soi  le  malheureux  sé- 
néchal. Rien  n'arrêta 
les  deux  inséparables; 
ils  coururent  par  monts  et  par  vaux,  traversèrent 
marais,  fleuves,  fondrières  et  halliers,  glissèrent  sur 


les  mers  sans  y  enfoncer,  gelèrent  en  Sibérie,  bru 
lèrent  en  Afrique,  escaladèrent  l'Himalaya,  descen- 
dirent le  mont  Blanc,  et  enfin,  après  trente-six  heures 
de  ce  voyage  sans  pareil,  tous  deux  essoufflés  et  ren- 
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dus,  s'arrêtèrent  sur  la  grande  place  du  hameau  de 
Kerver. 

Un  sénéchal  attelé  à  la  queue  d'une  vache,  ce 
n'est  pas  chose  qu'on  voie  tous  les  jours;  aussi  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  serfs  et  de  vilains  s'assembla-t-il  pour 
admirer  un  tel  spectacle.  Mais,  si  déchiré  qu'il  fut  par 
les  cactus  de  Barbarie  et  les  buissons  de  Tartarie,  le 
sénéchal  n'avait  rien  perdu  de  son  grand  air.  D'un 
geste  menaçant  il  dissipa  toute  cette  canaille  rustique, 
et  clopin-clopant,  regagna  sa  maison  pour  y  prendre 
des  rafraîchissements  et  un  repos  dont  il  commençait 
à  sentir  le  besoin. 

VI 

Tandis  que  le  messier,  le  bailli  et  le  sénéchal  éprou- 
vaient ces  petits  désagréments  dont  ils  ne  jugeaient  pas 
à  propos  de  se  vanter,  un  grand  événement  se  préparait 
au  château  de  Kerver.  C'était  le  mariage  d'Yvon  et  de  la 
dame  blonde.  Tous  les  préparatifs  étaient  faits  depuis 
deux  jours  ;  tous  les  amis  étaient  venus  de  vingt  lieues  à 
la  ronde,  quand  un  beau  matin,Yvonetsabelle,  avec  le 
Sire  et  la  Dame  de  Kerver,  prirent  place  dans  un  large 
chariot  tout  garni  de  feuillages,  et  se  dirigèrent  en 
grande  pompe  vers  le  célèbre  moustier  de  Saint-Maclou. 

10 
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De  droite  et  de  gauche  cent  chevaliers  vêtus  de  fer 
et  montés  sur  des  palefrois  enrubanés  accompa- 
gnaient les  fiancés.  En  signe  d'honneur,  chacun  d'eux 
avait  la  visière  levée  et  la  lance  au  pied.  Près  de  chaque 
baron  un  écuyer,  aussi  à  cheval,  portait  la  bannière 
seigneuriale.  En  tête  du  cortège  caracolait  le  séné- 


chal, un  bâton  doré  à  la  main.  Derrière  le  chariot 
marchait  gravement  le  bailli,  suivi  des  vassaux  et  va- 
vassaux,  tandis  que  le  messier  gourmandait  les  vilains 
et  serfs,  troupe  indocile  et  curieuse,  aussi  intempé- 
rante de  la  langue  que  des  yeux. 

A  une  lieue  du  château,  au  passage  d'un  ruisseau 
qui  coupait  la  route,  un  des  palonniers  du  chariot 
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De  droite  et   de   gauche,   cent  chevaliers  velus  de 
et    montés   sur   des    palefrois    en  ru  ban  es 
accompagnaient   les  fiancés 
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cassa  ;  il  fallut  s'arrêter.  Le  dommage  réparé,  on 
fouetta  les  chevaux;  ils  tirèrent  d'une  telle  force,  que 
le  nouveau  palonnier  éclata  en  trois  morceaux.  Six 
fois  on  remplaça  cette  maudite  pièce  de  bois,  six  fois 
elle  se  rompit  sans  qu'on  pût  sortir  du  trou  où  le 
chariot  nuptial  était  engagé. 

Chacun  disait  son  mot;  les  vilains,  comme  charrons 
et  gens  de  métiers,  n'étaient  pas  des  derniers  à  faire 
parade  de  leur  science.  Cela  donna  de  la  hardiesse  au 
messier  ;  il  s'approcha  du  baron  de  Kerver,  tira  son 
bonnet,  et  se  grattant  la  tête  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  dans  cette  maison  qui  luit 
là-bas  au  travers  du  feuillage,  habite  une  étrangère 
qui  ne  fait  rien  comme  personne.  Obtenez  seulement 
qu'elle  vous  prête  sa  paire  de  pincettes  pour  en  faire 
un  palonnier;  m'est  avis  que  celui-là  tiendra  jusqu'à 
demain. 

Le  baron  fit  un  signe  de  tête  ;  dix  vilains  coururent 
au  logis  de  Finette,  qui,  fort  obligeamment,  leur  prêta 
ses  pincettes  d'or.  On  les  place  en  guise  de  palonnier, 
on  y  passe  les  traits;  fouette,  cocher,  voilà  les  chevaux 
qui  tirent  et  qui  enlèvent  le  chariot  comme  une 
plume. 

Ce  fut  une  joie  universelle,  mais  elle  dura  peu.  À 
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cent  pas  plus  loin,  voilà  le  fond  du  chariot  qui  craque 
et  tombe  ;  peu  s'en  fallut  que  la  noble  maison  de  Ker- 
vér  ne  disparût  tout  entière,  comme  si  on  l'avait  jetée 
dans  un  trou.  Aussitôt  charrons  et  charpentiers  se 
mettent  à  la  besogne  ;  on  scie  des  planches,  on  les  cloue 
à  coups  redoublés,  en  un  clin  d'œil  l'accident  est  ré 
paré.  En  avant  les  Kerver!  On  part  ;  la  moitié  du  cha- 
riot reste  en  arrière  ;  la  dame  de  Kerver  est  immobile 
auprès  de  la  fiancée,  tandis  qu'Yvon  et  le  baron  sont 
emportés  au  galop. 

Nouvel  embarras,  nouveau  désespoir  ;  mais  on  eut 
beau  faire  :  trois  fois  réparé,  le  chariot  se  brisa  trois 
lois.  C'était  à  croire  qu'il  était  ensorcelé. 

Chacun  disait  son  mot;  cela  donna  de  la  hardiesse 
au  bailli.  Il  s'approcha  du  baron  de  Kerver  et  lui  lit  un 
profond  salut  : 

—  Monseigneur,  dit  il  $  dans  cette  maison  qui  luit 
là-bas  au  travers  du  feuillage,  habite  une  étrangère 
qui  ne  fait  rien  comme  personne.  Obtenez  seulement 
qu'elle  vous  prête  un  battant  de  sa  porte  pour  en  faire 
le  fond  du  chariot  ;  m'est  avis  que  celui-là  tiendra 
jusqu'à  demain. 

Le  baron  fit  un  signe  de  tète;  vingt  vilains  couru 
rent  au  logis  de  Finette,  qui,  fort  obligeamment,  leur 
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prêta  un  battant  de  sa  porte  d'or.  On  met  la  planche 
au  fond  du  chariot,  elle  le  remplit  comme  si  elle  avait 
été  taillée  tout  exprès  pour  cela.  En  route!  Le  mous- 
tier  est  en  vue,  tous  les  ennuis  du  voyage  ont  cesse. 

Point  du  tout;  voilà  les  chevaux  qui  s'arrêtent  et 
qui  ne  veulent  plus  tirer.  Il  y  en  ava'.t  quatre,  on  en 


mit  six,  huit,  dix,  douze,  vingt-quatre  ;  peine  inutile  : 
le  coche  ne  voulait  pas  démarrer.  Plus  on  fouettait  les 
chevaux,  et  plus  les  roues  s'enfonçaient  en  terre, 
comme  le  coutre  d'une  charrue. 

Que  faire?  Aller  à  pied,  c'eût  été  une  honte.  Monter 
à  cheval  et  entrer  à  l'église  comme  de  simples  bour- 
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geois,  ce  n'était  pas  la  coutume  desKerver.  On  tâchait 
donc  de  soulever  le  chariot ,  on  poussait  aux  roues, 
on  criait,  on  s'agitait;  mais  si  l'on  parlait  beaucoup, 
on  n'avançait  guère.  Cependant  le  jour  baissait,  et 
l'heure  du  mariage  passait. 

Chacun  disait  son  mot;  cela  donna  de  la  hardiesse 
au  sénéchal.  Il  s'approcha  du  baron  de  Kerver,  des- 
cendit de  cheval,  et  levant  sa  toque  de  velours  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  dans  cette  maison  qui  luit 
là-bas  au  travers  du  feuillage,  habite  une  étrangère 
qui  ne  fait  rien  comme  personne.  Obtenez  seulement 
qu'elle  vous  prête  sa  vache  pour  tirer  le  chariot  ; 
m'est  avis  que  cette  bête-là  tirera  jusqu'à  demain. 

Le  baron  lit  un  signe  de  tête;  trente  vilains  couru 
rent  au  logis  de  Finette,  qui,  fort  obligeamment,  leur 
prêta  sa  vache  aux  cornes  d'or. 

Entrer  au  moustier,  traînée  par  une  vache,  ce  n'était 
peut-être  pas  ce  qu'avait  rêvé  l'ambitieuse  dame  blon- 
de, mais  cela  valait  mieux  que  de  rester  en  route  sans 
se  marier.  On  attela  donc  la  génisse  en  tête  des  quatre 
chevaux,  et  l'on  attendit  ce  qu'allait  faire  cet  animal 
si  vanté. 

Mais  avant  que  le  cocher  n'eût  fait  claquer  son  fouel , 
voici  la  vache  qui  part  comme  si  elle  allait  recommen 
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cer  le  tour  du  monde.  Chevaux,  chariot,  baron,  lian- 
es, cocher,  toul  esl  emporté  par  la  bête  furieuse.  Eu 
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vain  les  chevaliers  éperonnaient  leurs  palefrois  pour 

suivre  les  mariés  ;  en  vain  vassaux  et  vilains  couraient 
à  toutes  jambes,  prenant  la  traverse  et  coupant  au  plus 
près.  Le  chariot  volait  comme  s'il  avait  des  ailes:  un 
ramier  ne  l'aurait  pas  suivi. 

Arrivé  à  la  porte  du  moustier,  le  cortège,  un  peu 
ému  de  cette  course  rapide,  n'eût  pas  été  fâché  de 
descendre.  Tout  était  prêt  pour  la  cérémonie;  de- 
puis longtemps  on  attendait  les  fiancés;  mais  au  lieu 
d'arrêter,  voici  la  vache  qui  double  de  vitesse.  Treize 
fois  elle  fit  le  tour  du  moustier  avec  la  fureur  d'une 
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roue  de  potier;  puis  tout  à  coup,  reprenant  le  chemin 
du  château  en  ligne  droite  et  à  travers  champs,  elle 


<T> 


, ...   : 


courut  d'une  telle  force  que  peu  s'en  fallût  que  tous 
les  Kerver  ne  fussent  en  morceaux  avant  de  se  retrou- 
ver entre  les  quatre  murs  du  vieux  manoir. 


YII 

Pour  ce  jour-là,  on  ne  pouvait  plus  songer  au  ma- 
riage; mais  les  tables  étaient  dressées,  le  repas  servi, 
et  le  baron  de  Kerver  était  un  trop  noble  chevalier 
pour  prendre  congé  de  ses  braves  Bretons  avant  qu'ils 
eussent  mangé  et  bu  suivant  la  coutume,  c'est-à-dire 
du  coucher  au  lever  du  soleil,  et  même  un  peu  plus 
tard. 

Ordre  fut  donné  de  prendre  place.  Il  y  avait  quatre- 
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vingt-seize  tables  rangées  en  ici'  à  cheval  sur  Imii 
rangs.  En  face,  sur  une  grande  estrade  couverte  de 
velours,  avec  un  dais  au  milieu,  était  une  table  plus 
large  que  les  autres  et  toute  chargée  de  fruits  et  de 
fleurs,  sans  oublier  les  chevreuils  rôtis  et  les  paons 
qui  fumaient  sous  leur  plumage  rapporté.  C'est  là  que 
la  noce  devait  s'asseoir  en  pleine  vue,  afin  que  rien  ne 
manquât  aux  plaisirs  de  la  fête.  11  fallait  que  le  moin- 
dre vilain  eût  la  gloire  de  saluer  les  mariés,  en  vidant 
sa  cruche  d'hydromel  à  l'honneur  et  à  la  prospérité 
de  la  haute  et  puissante  maison  de  Kerver. 

Le  baron  fit  asseoir  à  sa  table  les  cent  chevaliers, 
derrière  lesquels  se  placèrent  leurs  écuyers  pour  les 
servir.  A  sa  droite  il  mit  la  dame  blonde  et  Yvon,  mais 
à  sa  gauche  il  laissa  la  place  libre,  et  appelant  un 
page  : 

—  Enfant,  lui  dit-il,  cours  auprès  de  l'étrangère 
qui  ne  nous  a  que  trop  obligés  ce  matin.  Ce  n'est  pas 
sa  faute  si  le  succès  a  dépassé  sa  bonne  volonté. 
Dis-lui  que  le  baron  de  Kerver  la  remercie  de  son  se- 
cours, et  l'invite  aux  noces  du  chevalier  Yvon. 

En  arrivant  à  la  maison  d'or,  où  Finette,  tout  en 
larmes  pleurait  son  bien-aimé,  le  page  mit  un  genou 
en  terre,  et,  au  nom  du  baron,  il  invita  l'étrangère  à 
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le  suivre  au  château,  pour  honorer  les  noces  du  che- 
valier Yvon. 

—  Salue  ton  maître  de  ma  part,  répondit  fièrement 
la  jeune  fille,  et  dis-lui  que  s'il  est  trop  noble  pour 
venir  chez  moi,  je  suis  trop  noble  pour  aller  chez 
lui. 

Quand  le  page  rendit  au  baron  la  réponse  de  l'étran- 
gère, le  sire  de  Kerver  frappa  la  table  d'un  coup  de 
poing  qui  fit  sauter  trois  plats  en  l'air. 


JËlP"™ 


—  Par  le  jour  Dieu!  s'écria-t-il,  voilà  parlé  en 
dame,  et  du  premier  coup,  je  me  tiens  pour  battu.  Sus, 
qu'on  selle  ma  jument  isabelle,  et  que  mes  écuyers  et 
mes  pages  se  tiennent  prêts  à  m' accompagner. 
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Ce  lut  dansée  brillant  équipage  que  le  baron  descen- 
dit à  l'entrée  de  la  maison  d'or.  Il  s'excusa  auprès  de 
Finette,  lui  offrit  la  main,  lui  tint  l'étrier  et  la  fit  as- 
seoira cheval  derrière  lui,  ni  plus  ni  moins  que  si  elle 
eût  été  la  duchesse  de  Bretagne  en  personne.  Le  long 
du  chemin,  il  ne  lui  adressa  point  la  parole,  par  dis- 
crétion; et  une  fois  arrivés  au  château,  ce  fut  la  tête 
découverte  qu'il  la  conduisit  à  la  place  d'honneur  qu'il 
lui  avait  choisie. 

Le  départ  du  sire  de  Kerver  avait  fait  grand  bruit; 
son  retour  surprit  da- 
vantage. Chacun  se  de- 
mandait quelle  était 
cette  femme  que  le  fier 
baron  traitait  avec  tant 
de  respect?  À  en  juger 
par  son  costume,  c'était 
une  étrangère.  Était-ce 
la  duchesse  de  Norman- 
die ou  la  reine  de  Fran- 
ce? On  appela  le  mes- 
sier,  le  bailli,  le  sénéchal  afin  de  savoir  la  vérité. 
Le  messier  tremblait,  le  bailli  pâlissait,  le  sénéchal 
rougissait;  tous  trois  étaient  muets  comme  des  pois- 
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sons.  Le  silence  de  ces  importants  personnages  ajou- 
tait à  l'admiration  universelle. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  Finette;  et  cependant 
Finette  avait  la  mort  dans  le  cœur;  Yvon  l'avait  vue 
et  ne  la  reconnaissait  pas.  Il  avait  jeté  sur  elle  un  re- 
gard indifférent,  et  s'était  remis  à  parler  tendrement 
à  la  dame  blonde,  qui  souriait  avec  dédain. 

Désolée,  Finette  tira  de  sa  bourse  la  balle  d'or,  son 
dernier  espoir.  Tout  en  causant  avec  le  baron,  qui  était 
charmé  de  son  esprit,  elle  remuait  la  petite  boule  dans 
sa  main,  en  répétant  tout  bas  : 

Balle  cTor,  balle  d'or, 
Protége-moi,  mon  bon  trésor. 

Et  voici  la  balle  qui  grossit,  grandit  et  devient  un 
hanap  d'or  ciselé,  le  plus  beau  verre  qui  ait  jamais 
paré  la  table  d'un  baron  ou  d'un  roi. 

Finette  emplit  elle-même  la  coupe  avec  de  Phypo- 
cras,  tout  embaumé  d'épices,  et  appelant  le  sénéchal, 
qui  se  cachait  derrière  elle,  tout  inquiet  : 

—  Bon  sénéchal,  lui  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  douce, 
offrez,  je  vous  prie,  ce  hanap  au  chevalier  Yvon;  je 
veux  boire  à  son  bonheur,  il  ne  refusera  pas  de  me 
faire  raison. 
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D'une  main  nonchalante,  Yvon  pril  le  verre  que  le 
sénéchal  lui  présentait  sur  un  plateau  d'émail  el  d'or. 
Il  lit  un  signedetête  à  l'étrangère,  but  l'hypocras,  et  re- 
mettant le  hanap  devant  lui,  se  tourna  vers  la  dame 
blonde,  qui  occupait  toute  sa  pensée.  La  dame  sem- 
blait inquiète  et  irritée;  le  chevalier  lui  dit  tout  bas 
quelques  mots  qui  la  charmèrent,  car  ses  yeux  brillè- 
rent et  sa  main  retomba  sur  le  bras  d'Yvon. 

Finette  baissa  la  tète  et  se  mit  à  pleurer.  Tout  était 
fini. 

—  Enfants,  cria  le  baron  d'une  voix  tonnante,  em- 
plissez vos  verres.  Buvons  tous  à  la  bonté  et  à  la  beauté 
de  la  noble  étrangère  qui  nous  honore  de  sa  présence. 
A  la  dame  de  la  maison 
d'or! 

Chacun  se  mit  à  crier  et 
à  boire  ;  Yvon  se  contenta 
de  lever  son  verre  à  la 
hauteur  de  ses  yeux.  Tout 
à  coup  il  tressaillit  et  res- 
ta muet,  la  bouche  ouver- 
te, l'œil  lixe,  comme  un 
homme  qui  a  une  vision.  *- 

C'était  une  vision.  Dans  l'or  du  hanap  comme  dans 
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un  miroir,  Y  von  revoyait  sa  vie  passée.  Le  géant  le 
poursuivait;  Finette  l'entraînait;  avec  elle  il  montait 
sur  le  navire  qui  les  sauvait  tous  deux  ;  avec  elle  il 
descendait  sur  le  rivage  de  Bretagne.  11  la  quittait, 
mais  pour  un  instant;  elle  pleurait  à  son  départ.  Où 
était-elle?  À  côté  de  lui,  sans  doute.  Quelle  autre  que 
Finette  pouvait  être  auprès  d'Yvon? 

Il  se  pencha  vers  la  dame  blonde  et  poussa  le  cri 
d'un  homme  qui  marche  sur  un  serpent.  Puis,  chance- 
lant comme  s'il  était  ivre,  il  se  leva,  et  avec  des  yeux 
hagards  regarda  toul  autour  de  lui  ;  mais  quand  il  vit 


Finette,  il  agita  ses  mains  tremblantes,  et  d'une  voix 
coupée  par  les  larmes  :  «  Finette,  s'écria-l-il,  en  se 
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traînant  vers  l'étrangère,  Finette,  me  pardonneras- 
tu?  »  Et  il  loin  ha  à  genoux. 

Pardonner,  c'est  le  bonheur  suprême;  avant  la  fin 
du  jour,  Finette  était  assise  auprès  d'Yvon,  et  Dieu  sait 
tout  ce  qu'ils  se  disaient,  tons  deux  pleurant,  tous 
deux  souriant. 

Et  la  dame  blonde  que  devint-elle?  Je  n'en  sais  rien. 


Au  cri  d'Yvon,  elle  disparut.  La  chronique  assure  qu'on 
vit  sortir  du  château,  par-dessus  les  murs,  une  abomi- 
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nable  vieille,  que  les  chiens  chassaient  en  hurlant;  et 
c'est  l'opinion  commune  de  tous  les  Kerver  que  la  dame 
blonde  n'était  autre  que  la  sorcière,  marraine  du 
géant.  Toutefois,  le  fait  n'est  pas  assez  certain  pour  que 
j'ose  le  garantir.  Qu'une  femme  soit  sorcière,  il  est 
toujours  sage  de  le  croire,  même  sans  preuves;  il  n'est 
jamais  permis  de  l'affirmer. 

Ce  que  je  puis  dire,  sans  manquer  à  la  véracité  de 
l'historien,  c'est  que  la  fête,  un  moment  interrompue, 
reprit  de  plus  belle  et  n'en  fut  ni  moins  longue  ni 
moins  gaie. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  on  se  rendit  à  la 
chapelle,  où,  à  la  joie  de  son  cœur,  Yvon  épousa  Fi- 
nette qui  ne  craignait  plus  les  mauvais  sorts.  Après 
quoi  on  mangea,  on  but  et  on  dansa  pendant  trente- 
six  heures,  sans  que  personne  songeât  à  se  reposer. 
Le  messier  avait  les  bras  un  peu  lourds;  le  bailli  se 
frottait  quelquefois  le  dos  ;  le  sénéchal  avait  une  cer- 
taine fatigue  dans  les  jambes;  mais  tous  trois  avaient 
sur  la  conscience  un  poids  dont  ils  voulaient  se 
délivrer;  ce  qui  lit  qu'ils  se  trémoussèrent,  comme 
des  jeunes  gens,  jusqu'à  ce  que  tombés  à  terre,  il 
fallut  les  emporter.  Finette  n'en  tira  pas  d'autre 
vengeance;   elle  n'eut  jamais  d'autre  désir  que  de 
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rendre  heureux  autour  d'elle,  tout  ce  qui,  de  près  ou 
de  loin,  tenait  à  la  noble  maison  de  Kerver.  Aussi 
son  souvenir  vit-il  encore  en  Bretagne.  Dans  les 
ruines  du  vieux  château,  chacun  vous  montrera  la 
statue  de  la  bonne  dame,  qui  tient  cinq  petites  boules 
dans  sa  main. 


LA    BONNE    FEMME 


CONTE     NORVEGIEN 


I 

Depuis  plus  d'un  mois  je  cherchais  dans  ma  tête 
quelle  histoire  ou  quel  conte  je  pourrais  offrir  en 
étrennes  à  nos  jeunes  lecteurs,  aux  futurs  abonnés  du 
futur  Journal  des  Débats;  mais  j'avais  beau  tourmen- 
ter ma  mémoire  et  bouleverser  mes  livres,  je  ne  trou- 
vais rien,  rien  qui  fût  digne  des  enfants  ni  des  mères. 
A  mon  grand  regret,  j'allais  manquer  à  la  promesse 
que  j'ai  tenue  fidèlement  depuis  six  années,  quand 
l'autre  soir,  ne  pouvant  dormir,  je  pris,  suivant  mon 
habitude,   Montaigne,   mon  compagnon   de  veillée, 


1  Publié  dans  le  Journal  des  Débats*  du  31  décembre  1800. 
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mon  épée  de  chevet,  le  seul  moraliste  qu'on  lise  avec 

plaisir  quand  on  n'a  plus  quarante  ans. 

J'ouvris  les  Essais  au  hasard;  toute  page  en  est  pré- 
cieuse et  donne  à  réfléchir.  Je  tombai  sur  le  chapitre 


intitulé  :  De  trois  bonnes  femmes,  chapitre  qui  com- 
mence ainsi  :  «  11  n'en  est  pas  à  la  douzaine,  comme 
chacun  sçait,  et  notamment  aux  debvoirs  du  mariage, 
car  c'est  un  marché  plein  de  tant  d'espineuses  cir- 
constances, qu'il  est  malaisé  que  la  volonté  d'une 
femme  s'y  maintienne  entière  longtemps.  » 

—  Montaigne  est  un  impertinent!  m'écriai-je  en 
fermant  le  livre.  Quoi!  ce  lecteur  de  l'antiquité,  ce 
connaisseur  du  cœur  humain  n'a  pu  découvrir  que 
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trois  lionnes  femmes,  que  trois  épouses1  dévouées 
dans  toutes  les  annales  grecque^  et  romaines?  C'esl 
railler  mal  à  propos.  La  bonté,  c'est  l'apanage  de  la 
femme;  toute  femme  mariée  est  bonne  ou  supposée 
telle;  je  me  souviens  que  dans  nos  vieux  juriscon- 
sultes, c'est  toujours  en  faveur  de  cette  bonté  qu'est 
la  présomption  de  la  loi. 
Surjjuoi  j'allai  prendre,  dans  ma  bibliothèque,  un 

,  .  beau    vieux    liyre   reli^   e» 

Lr~       maroquin  rouge,  et  intitulé 

i^tfe  le  Songe  de  Yergier ,  livre 
plein  de  sagesse  et  de  rai- 
11  II  son,  écrit  par  quelque  vé- 
.||  nérable  clerc  sous  le  règne 
Il  du  roi  de  France  Charles  V. 
J'y  cherchai  la  page  qui  au- 
trefois m'avait  frappé;  mais, 
hélas  !  en  vieillissant  la  mé- 
moire s'altère  de  façon  étrange.  Au  lieu  de  trouver 
dans  ce  respectable  bouquin  le  juste  éloge  de  la 
bonté  des  femmes,  je  n'y  lus,  à  ma  grande  surprise, 
qu'une  violente  satire,  toute  farcie  de  textes  emprun- 
tés de  saint  Augustin,  des  lois  romaines  et  du  droit 
canonique,  avec  cette  conclusion  digne  de Texorde: 
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«  Je  ne  dis  pas  toutefois  qu'il  ne  soit  aucune  bonne 
femme,  mais  elles  sont  clair-semées,  et  pour  ce,  dit 
une  loy  qu'on  ne  doit  pas  faire  une  loy  de  bonnes 
femmes,  car  loy  se  doit  faire  des  choses  qui  arrivent 
communément,  comme  il  est  écrit  in  Auth.  sine  pro- 
hiba etc.,l quia  vero,  et  L.  Nam ad  ea,  Dig.  de Legibus. » 

Ces  épigrammes  juridiques,  ces  plaisanteries  à 
froid,  dans  un  livre  sérieux,  me  choquèrent  plus  en- 
core que  les  boutades  du  philosophe  gascon.  — De 
bonnes  femmes,  pensai-je,  on  en  trouve  partout.  Dans 
l'histoire?  Non;  l'histoire  est  écrite  par  des  hommes 
qui  n'aiment  et  qui  n'admirent  que  les  héros,  c'est-à- 
dire  ceux  qui  les  pillent,  les  asservissent  ou  les  tuent. 
Dans  la  théologie?  Non;  on  n'a  pas  encore  pardonné 
aux  filles  d'Eve  le  péché  qui  nous  a  perdus,  péché  dont 
il  leur  reste  bien  quelque  chose.  Dans  le  droit?  Non  , 
ce  sont  les  hommes  qui  font  les  lois.  La  femme  n'est 
pour  eux  qu'une  mineure  juridiquement  incapable 
de  se  gouverner  elle-même,  et  à  plus  forte  raison 
de  gouverner  les  autres.  Dieu  sait  quelle  est  ici, 
comme  en  toutes  choses,  la  différence  du  fait  et 
du  droit.  Dans  les  pièces  de  théâtre,  les  romans,  les 
nouvelles?  Non;  c'est  le  perpétuel  récit  de  la  malice 
féminine.   Où  donc   chercher  de   bonnes  femmes? 
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Dans  la  fable,  dans  les  contes,  dans  le  royaume  de  la 
fantaisie,  dans  l'empire  de  lïdéal;  c'est  le  seul  en- 
droit où  le  mérite  ait  sa  place,  où  justice  soit  faite  à  la 
vertu.  Qu'est-ce  que  la  tendresse  de  Baucis  et  la  longue 
fidélité  de  Pénélope?  de  la  fable.  Et  la  résignation  de 
la  douce  Griselidis?  un  vieux  conte  d'autrefois.  Pour 
trouver  la  bonne  femme  que  nous  cherchons,  c'est  à 
cette  porte  d'ivoire  qu'il  faut  frapper. 

J'ai  relu  tous  les  contes,  j'ai  appelé  à  mon  secours 
cette  sagesse  des  nations,  sagesse  si  vive,  si  aimable, 
si  naïvement  exprimée,  Conteurs  indiens,  persans, 
arabes,  turcs,  thibétains,  chinois,  italiens,  espa- 
gnols, français,  allemands,  anglais,  hollandais,  sué- 
dois, norvégiens,  danois,  russes,  lithuaniens,  j'ai 
tout  interrogé.  Dans  cet  océan  de  l'imagination,  je  me 
suis  jeté  comme  un  hardi  plongeur;  mais,  faut-il 
l'avouer?  je  n'ai  pas  même  été  aussi  heureux  que 
Montaigne.  Je  ne  rapporte  qu'une  bonne  femme! 
Encore  l'ai-je  déterrée  sous  les  neiges  et  les  glaces  du 
Nord,  en  un  pays  sauvage,  chez  un  peuple  grossier  et 
à  demi  civilisé,  car  enfin  Paris  n'est  pas  en  Norvège. 
De  Cadix  à  Stockholm,  de  Londres  au  Caire  et  à  Delhi, 
de  Paris  à  Téhéran  et  à  Samarcande,  si  l'on  en  croit 
les  contes,  on  trouve  à  foison  des  filles  rusées,  des 
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mères  adroites;  mais  la  bonne  femme  où  se  cache- 

t-elle  et  pourquoi  ne  nous  en  dit-on  jamais  rien? 

C'est  une  lacune  que  je  signale  aux  érudits.  Voilà  ce 
qui  m'enhardit  à  conter  mon  histoire.  Elle  est  simple 
et  peu  vraisemblable  ;  peut-être  même  les  délicats  la 
déclareront-ils  ridicule  ;  peu  importe,  elle  a  une  va- 
leur qu'on  ne  lui  contestera  point  :  elle  n'est  pas  com- 
mune. La  mode  aujourd'hui  est  à  la  curiosité,  et  ce 
qui  fait  le  prix  des  choses,  ce  n'est  pas  leur  mérite, 
mais  leur  rareté. 

Voici  donc  mon  histoire,  telle  à  peu  près  que  nous 
la  récitent  MM.  Asbjœrnsen  et  Moe,  dans  leur  curieux 
recueil  de  contes  norvégiens  l. 

U 
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11  y  avait  une  fois  un  bonhomme  qui  s'appelait 
Guclbrand  ;  il  vivait  dans  une  ferme  isolée  et  placée 
sur  un  coteau  lointain;  aussi  F  appelait-on  Gudbrand 
du  Coteau. 

Maintenant  il  faut  savoir  que  ce  Gudbrand  avait 
une  excellente  femme,   ce  qui  arrive  quelquefois; 

1  Ces  contes  ont  été  traduits  en  anglais  par  Dasent  :   Popular  taies  from 
(lie  Norse.  Edimbourg,  1859 


Il   vivait  dans  une  ferme  fort  isolée  et   placée  sur  un   coteau 
lointain;    aussi    l'appelait-on    Gudbrand   du    Coteau. 
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mais  ce  qui  est  plus  rare,  c'est  que  Gudbrand  con- 
naissait le  prix  d'un  pareil  trésor.  Aussi  les  deux 
époux  vivaient-ils  dans  une  paix  profonde,  jouissant 
de  leur  commun  bonheur,  sans  s'inquiéter  ni  de  la 
fortune  ni  des  années.  Tout  ce  que  faisait  Gudbrand ,  sa 
femme  l'avait  pensé  et  souhaité  par  avance,  si  bien  que 
le  bonhomme  ne  pouvait  rien  toucher,  rien  changer, 
rien  remuer  dans  la  maison,  sans  que  sa  compagne  ne 
le  remerciât  d'avoir  deviné  et  prévenu  un  désir. 

La  vie,  du  reste,  leur  était  facile  :  la  ferme  leur  ap- 
partenait, ils  avaient  cent  écus  dans  un  tiroir  de  leur 
buffet  et  deux  bonnes 
vaches  à  l'étable.  Rien 
ne  leur  manquait;  ils 
pouvaient  vieillir  dou- 
cement sans  craindre  la 
fatigue  et  la  misère , 
sans  avoir  besoin  de  la 
pitié  ni  même  de  l'ami- 
tié d' autrui. 

Un   soir   qu'ils    cau- 
saient ensemble  de  leurs 
travaux  et  de  leurs  projets,  la  femme  de  Gudbrand 
dit  à  son  mari  : 
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—  Cher  ami,  il  me  vient  une  idée  :  vous  devriez 
prendre  une  de  nos  vaches  et  la  mener  vendre  à  la 
ville;  celle  que  nous  garderons  nous  suffira  pour  nous 
donner  du  beurre  et  du  lait.  Qu'avons-nous  besoin  de 
nous  fatiguer  pour  les  autres?  Nous  avons  de  l'argent 
qui  dort  dans  le  tiroir,  nous  n'avons  pas  d'enfants, 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  ménager  nos  bras  qui  vieil- 
lissent? Vous  aurez  toujours  de  quoi  vous  occuper  au 
logis  ;  il  ne  vous  manquera  jamais  de  meubles  ni  d'ou- 
tils à  réparer,  et  moi  je  resterai  davantage  auprès  de 
vous  avec  ma  quenouille  et  mon  fuseau. 

Gudbrand  trouva  que  sa  femme  avait  raison,  comme 
toujours  ;  dès  le  lendemain,  par  une  belle  matinée,  il 
se  rendit  à  la  ville  avec  la  vache  qu'il  voulait  vendre. 
Mais  ce  n'était  pas  jour  de  marché,  il  ne  trouva  pas 
d'acheteur. 

—  Très-bien!  très-bien!  dit  Gudbrand;  au  pis  aller, 
j'en  serai  quitte  pour  reconduire  ma  vache  où  je  l'ai 
prise;  j'ai  du  foin  et  de  la  litière  pour  la  bête,  et  la 
route  n'est  pas  plus  longue  en  revenant  qu'en  allant. 

Sur  quoi  il  reprit  tranquillement  le  chemin  de  sa 
maison. 

Au  bout  de  quelques  heures,  et  comme  il  se  sentait 
un  peu  fatigué,  il  rencontra  un  homme  qui  menait 
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un  cheval  à  la  ville,  une  bête  de  forte  encolure,  toute 
sellée  et  toute  bridée.  «  La  route  est  longue  et  la  nuit 
vient  vite,  pensa  Gudbrand  ;  à  tirer  ma  vache  je  n'en 
finirai  pas,  et  demain  il  faudra  recommencer  cette 


promenade.  Voilà  un  cheval  qui  ferait  mieux  mon 
affaire  ;  je  rentrerais  chez  moi  aussi  fier  qu'un  bailli. 
Qui  serait  heureuse  de  voir  son  mari  passer  en 
triomphe  comme  un  empereur  romain?  Ce  serait  la 
femme  du  vieux  Gudbrand.  » 

Sur  cette  réflexion  il  arrêta  le  maquignon,  et  il 
échangea  sa  vache  contre  le  cheval. 

Une  fois  monté,  il  eut  quelque  regret.  Gudbrand 
était  vieux  et  lourd,  le  cheval  était  jeune,  vif,  ombra- 
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geux  ;  au  bout  d'une  demi-heure,  le  cavalier  marchait 

à  pied,  tenant  la  bride  au 
bras  et  tirant  à  grand'peine 
une  bête  qui  dressait  sa  tête 
au  vent  ou  se  cabrait  à  cha- 
que pierre  de  la  route. 

—  Mauvaise    acquisition, 
pensait-il,  quand  il  aperçut 

un  paysan  qui  poussait  devant  lui  un  porc  gras  à 

lard,  et  dont  le  ventre  touchait  à  terre. 


—  Un  clou  qui  est  utile  vaut  mieux  qu'un  diamant 
qui  brille  et  ne  sert  à  rien,  dit  Gudbrand;  ma  femme 
le  répète  souvent. 
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Et  il  changea  son  cheval  contre  le  porc. 

C'était  une  heureuse  idée, 
mais    le    bonhomme    avait 
compté  sans  son  hôte.  Dom 
pourceau  était  las  et  ne  vou- 
lait plus  bouger.  Gudbrand 
parla,  pria,  jura;  ce  fut  en 
vain.  Il  tira  le  porc  par  le  museau,  il  le  poussa  par 
derrière,  il  le  bat- 
tit de  tous  les  cô-  ^\ 
tés,  peine  perdue. 
Le   cochon   resta 
dans  la  poussière 
comme  un   vais- 
seau échoué  dans  la  vase.  Le  fermier  se  désolait  quand 
passa  devant  lui  un  homme  me- 
nant une  chèvre,  qui,  le  pis  tout 
gonflé  de  lait,  sautait,  courait, 
cabriolait  avec  une  vivacité  qui 
charmait  les  yeux. 

—  Voilà  ce  qu'il  me  faut,  s'é- 
cria Gudbrand;  j'aime  mieux  cette 
chèvre,  si  gaie,  si  vivante,  que  cet  ignoble  et  stupide 
animal. 

14 


106  LA   BONNE   FEMME. 

Sur  quoi,  et  sans  donner  de  retour,  il  changea  le 
porc  contre  la  chèvre. 

Tout  alla  bien  pendant  une  demi-heure.  La  demoi- 


selle aux  longues  cornes  entraînait  Gudbrand,  qui 
riait  de  ses  folies  ;  mais  quand  on  n'a  plus  vingt  ans, 
on  se  lasse  vite  de  grimper  sur  les  rochers;  aussi  le 


^K^^^^^^^Bi^p^fe^^^^: 


fermier,  rencontrant  un  berger  qui  gardait  son  trou- 
peau, ne  se  fit-il  aucun  scrupule  de  troquer  sa  chèvre 
contre  une  brebis.  «  J'aurai  autant  de  lait,  pensa- 
t-il,  et  cette  bête-là,  du  moins,  sera  tranquille  et  ne 
fatiguera  ni  ma  femme  ni  moi.  » 

Gudbrand  avait  bien  jugé  :  rien  de  plus  doux  que  la 
brebis.  Elle  n'avait  pas  de  caprices,  elle  ne  donnait 
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pas  de  coups  de  tête,  mais  elle  n'avançait  pas  et  elle 
hélait  toujours.  Sé- 
parée de  ses  sœurs, 
elle  voulait  retour- 
ner auprès  d'elles,  et 
plus  Gudbrand  la  ti- 
rait, plus  elle  gémis- 
sait misérablement. 

—  Au  diable  la  sotte  pécore!  s'écria  Gudbrand; 
elle  est  aussi  têtue  et  aussi  pleurnicheuse  que  la 
femme  de  mon  voisin.  Qui  me  délivrera  de  cette  bête 
bêlante,  pleurante,  gémissante?  A  tout  prix  je  m'en 
débarrasse. 

—  Marché  fait,  si  vous  vouiez,  compère,  dit  un 
paysan  qui  pas- 
sait; prenez-moi 
cette  oie  grasse 
et  de  bonne  mi- 
ne, cela  vaudra 
mieux  que  ce 
méchant  mouton 
qui  va  crever  dans  une  heure. 

—  Soit,  dit  Gudbrand;  mieux  vaut  une  oie  vivante 
qu'une  brebis  morte. 
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Et  il  emporta  l'oie  avec  lui. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  :  l'oiseau  était  mauvais 
compagnon.  Inquiet  de  ne  plus 
se  sentir  à  terre,  il  se  défendait 
du  bec,  des  pattes  et  des  ailes. 
Gudbrand  fut  bientôt  las  de  lut- 
ter. 

—  Pouah!  dit-il,  l'oie  est  une 
vilaine  bête;   ma  femme  n'en  a 
jamais  voulu  à  la  maison. 

Sur  quoi,  à  la  première  ferme  où  il  s'arrêta,  il 
changea  l'oie  contre  un  beau  coq,  riche  en  plumage 
et  bien  éperonné. 

Cette  fois,  il  était  satisfait;   le  coq,   il  est  vrai, 
criait    de    temps    en    temps 
d'une  voix  trop  enrouée  pour 
charmer  des  oreilles  délica- 
tes ;  mais  comme  on  lui  avait, 
ficelé  les  pattes  et  qu'on  le 
tenait  la  tète  en  bas,  il  finis- 
sait par  se  faire  à  son  sort. 
Le  seul  désagrément,  c'est  que  la  journée  avançait. 
Gudbrand,  parti  avant  l'aurore,  se  trouvait  le  soir 
à  jeun  et  sans  argent.  La  route  était  longue  encore; 
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le  fermier  sentait  que  ses  jambes  faiblissaient  et 
que  son  ventre  criait  famine: 
il  fallait  prendre  un  parti  hé- 
roïque. Au  premier  cabaret, 
Gudbrand  vendit  son  coq  pour 
un  écu,  et,  comme  il  avait  bon 
appétit,  il  dépensa  jusqu'au 
dernier  sou  pour  se  rassasier. 

Après  tout,  pensa-t-il,  à  quoi 
me  servirait  un  coq  quand  je  se- 
rais mort  de  faim? 

En  approchant  de  la  maison,  le 
seigneur  du  Coteau  se  mit  à  réflé- 
chir sur  la  singulière  façon  dont 
avait     tourné 
son  vovaçe. 

Avant  d'en- 
trer chez  lui, 
il  s'arrêta  à  la 
maison  du  voi- 
sin Pierre  la 
Barbe-Grise,  comme  on  le  nommait  dans  le  pays. 

—  Eh  bien!  compère,  dit  la  Barbe  Grise,  comment 
ont  été  vos  affaires  à  la  ville? 
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—  Comme  ci,  comme  ça,  répondit  Gudbrand  ;  je  ne 
peux  pas  dire  que  j'aie  été  très-heureux,  je  ne  peux 
pas  me  plaindre  non  plus 

Et  il  conta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Voisin,  dit  Pierre,  vous  avez  fait  là  de  belle  be- 
sogne ;  vous  serez  joliment  reçu  par  votre  ménagère. 
Que  le  ciel  vous  protège  !  Pour  dix  écus  je  ne  voudrais 
pas  être  dans  vos  souliers. 

—  Bon,  dit  Gudbrand  du  Coteau,  les  choses  au- 
raient pu  tourner  plus  mal  pour  moi  ;  mais  à  pré- 
sent je  suis  tranquille  et  j'ai  l'âme  en  repos.  Que 
j'aie  eu  tort  ou  raison,  ma  femme  est  si  bonne, 
qu'elle  n'aura  pas  un  mot  à  dire  sur  tout  ce  que  j'ai 
fait. 

—  Je  vous  écoute,  voisin,  et  je  vous  admire;  mais, 
avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  je  ne  crois  pas 
un  mot  de  ce  que  vous  me  dites. 

^  —  Voulez-vous  parier  que  j'ai  raison,  ditGudbrand 
du  Coteau?  J'ai  cent  écus  dans  le  tiroir  de  mon  buf- 
fet, j'en  risque  vingt;  en  faites-vous  autant  de  votre 
côté? 

—  Oui,  dit  Pierre,  et  sur  l'heure. 

Marché  conclu,  les  deux  amis  entrèrent  dans  la 
maison  de  Gudbrand, 


Bonsoir,    ma   vieille,    dit   Gudbrand. 
Bonsoir,    repondit    la   bonne   femme 
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Pierre  resta  à  la  porte  de  la  chambre  pour  écou- 
ler les  deux  époux. 

—  Bonsoir,  ma  vieille,  dit  Gudbrand. 

—  Bonsoir,  répondit  la  bonne  femme;  est-ce  vous, 
mon  ami?  Dieu  soit  béni!  Comment  votre  journée 
s'est-clle  passée? 

—  M  bien  ni  mal,  dit  Gudbrand.  Arrivé  à  la  ville, 
je  n'ai  trouvé  personne  à  qui  vendre  notre  vache, 
aussi  l'ai-je  changée  contre  un  cheval. 

—  Contre  un  cheval  I  dit  la  femme,  c'est  une  bonne 
idée,  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur;  nous 
pourrons  donc  aller  en  char  à  l'église,  comme  tant 
de  gens  qui  nous  regardent  de  si  haut  et  qui  ne 
valent  pas  mieux  que  nous.  S'il  nous  plaît  d'avoir  un 
cheval  et  de  le  nourrir,  nous  en  avons  le  droit,  je 
pense;  nous  ne  demandons  rien  à  personne.  Où  est 
le  cheval?  il  faut  le  mettre  à  l'écurie. 

—  Je  ne  l'ai  pas  amené  jusqu'ici,  dit  Gudbrand; 
chemin  faisant,  j'ai  changé  d'avis  :  j'ai  troqué  le  che- 
val contre  un  porc. 

—  Voyez-vous,  dit  la  femme,  c'est  juste  ce  que 
j'aurais  fait  à  votre  place.  Cent  fois  merci.  Mainte- 
nant, quand  mes  voisins  viendront  me  voir,  j'aurai, 
comme  tout  le  monde,  un  morceau   de  jambon  à 

15 


114  LA   BONNE    FEMME, 

offrir.  Qu'avons-nous  besoin  d'un  cheval?  On  aurait 
dit  :  «  Voyez  les  orgueilleux;  ils  regardent  comme 
au-dessous  d'eux  d'aller  à  pied  à  l'église.  »  Il  faut 
mettre  le  porc  sous  son  toit. 

—  Je  n'ai  pas  amené  le  porc,  dit  Gudbrand  ;  che- 
min faisant,  je  l'ai  changé  contre  une  chèvre. 

—  Bravo!  dit  la  bonne  femme;  que  vous  êtes  un 
homme  sage  et  entendu  !  En  y  réfléchissant,  qu'au- 
rais-je  fait  d'un  cochon?  On  nous  aurait  montrés  au 
doigt,  on  aurait  dit  :  «  Voyez-vous,  ces  gens-là,  tout 
ce  qu'ils  gagnent,  ils  le  mangent.  »  Mais  avec  ma 
chèvre  j'aurai  du  lait,  du  fromage,  sans  parler  des 
chevreaux.  Mettez  vite  la  chèvre  à  l'étable. 

—  Je  n'ai  pas  amené  la  chèvre  non  plus,  dit  Gud- 
brand ;  chemin  faisant  je  l'ai  troquée  contre  une 
brebis. 

—  Je  vous  reconnais  là,  s'écria  la  ménagère;  c'est 
pour  moi  que  vous  avez  fait  cela.  Suis-je  d'âge  à  cou- 
rir par  monts  et  par  vaux  après  une  chèvre?  Mais  une 
brebis  me  donnera  sa  laine  et  son  lait.  Mettez  la  bre- 
bis à  l'étable. 

—  Je  n'ai  pas  amené  la  brebis  non  plus,  dit  Gud- 
brand; chemin  faisant  je  l'ai  changée  contre  une  oie. 

—  Merci,  merci  de  tout  mon  cœur,  dit  la  bonne 
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femme.  Qu'aurais-je  fait  d'une  brebis?  Je  n'a 
rouet  ni  métier;  c'est  mie 
rude  besogne  que  de  tis- 
ser, et  quand  on  a  tissé 
il  faut  couper,  tailler  et 
coudre;  il  est  plus  simple 
d'acheter  des  habits  com- 
me nous  avons  toujours 
fait;  mais  une  oie,  une 
oie  grasse,  sans  doute, 
voilà  ce  que  je  désirais. 
J'ai  besoin  de  duvet  pour 
notre  édredon,  et  j'ai  de- 
puis longtemps  la  fantai- 
sie de  manger  quelque 
jour  une  oie  rôtie.  Il  faut 
enfermer  la  bête  au  pou- 
lailler. 

—  Je  n'ai  pas  non  plus 
amené  l'oie,  ditGudbrand  ; 
chemin  faisant  je  l'ai 
changée  contre  un  coq. 

—  Cher  ami,  dit  la  bonne  femme,  vous  êtes 
sage  que  moi.   Un  coq,  c'est  admirable;   cela 
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mieux  qu'une  horloge  qu'il  faut  remonter  tous  les  huit 
jours.  Un  coq,  cela  chante  tous  les  matins  à  quatre 
heures  et  nous  dit  qu'il  est  temps  de  louer  Dieu  et  de 
travailler.  Une  oie,  qu'en  aurions-nous  fait?  Je  ne  sais 
pas  faire  de  cuisine,  et  pour  mon  édredon,  Dieu 
merci  1  il  ne  manquera  pas  de  mousse  plus  douce  que 
le  duvet;  vite  le  coq  au  poulailler. 

—  Je  n'ai  pas  non  plus  amené  le  coq,  dit  Gud- 
brand  ;  car,  à  la  tombée  du  jour,  je  me  suis  senti  une 
faim  de  chasseur,  et  j'ai  été  obligé  de  vendre  le  coq 
pour  un  écu,  sans  quoi  je  serais  mort  de  faim. 

—  Dieu  soit  loué  de  vous  avoir  donné  cette  bonne 
idée!  dit  la  ménagère;  tout  ce  que  vous  faites, 
Gudbrand,  est  toujours  selon  mon  cœur.  Qu'avons- 
nous  besoin  d'un  coq?  Nous  sommes  nos  maîtres, 
je  crois;  personne  n'a  d'ordre  à  nous  donner;  nous 
pouvons  rester  au  lit  aussi  tard  qu'il  nous  plaît. 
Vous  voilà,  mon  cher  ami,  je  suis  heureuse  et  n'ai 
besoin  que  d'une  chose,  c'est  de  vous  sentir  près 
de  moi. 

Alors  Gudbrand  ouvrit  la  porte  : 

—  Eh  bien  î  voisin  Pierre,  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
Allez  chercher  vos  vingt  écus. 

Et  il  embrassa  sa  vieille  femme  sur  les  deux  joues 
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avec  autan I  de  plaisir  et  plus  de  tendresse  que  si  elle 
n'avail  eu  que  vingt  ans. 


III 

L'histoire  ne  finit  pas  là  :  toute  médaille  a  son  re- 
vers. Le  jour  ne  paraîtrait  pas  si  doux  s'il  n'était 
pas  chassé  par  la  nuit.  Si  parfaites  et  si  bonnes  que 
soient  toutes  les  femmes,  il  en  est  cependant  quel- 
ques-unes qui  ne  sont  pas  toujours  d'humeur  aussi 
facile  que  la  ménagère  de  Gudbrand.  Ài-je  besoin 
de  dire  que  la  faute  en  est  au  mari?  S'il  cédait  tou- 
jours, le  contrarierait-on  jamais?  Céder!  diront  quel- 
ques gens  à  moustaches.  Oui,  sans  doute,  sinon, 
écoutez  ce  qui  vous  menace.  En  ce  temps  de  neige 
et  de  frimas,  l'expérience  de  la  Norvège  ne  peut 
qu'être  utile  à  Paris. 
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IV 


L  HISTOIRE    bU    VOISIN   PIERRE    QUI    VOULAIT 
COMMANDER    AU   LOGIS. 

Pierre  la  Barbe-Grise  ne  ressemblait  en  rien  an 
voisin  Gudbrand;  il  était  roide,  impérieux,  colère,  et 
n'avait  guère  plus  de  patience  qu'un  chien  à  qui  on 
arrache  un  os  ou  qu'un  chat  qu'on  étrangle.  Il  eût 


été  insupportable,  si  le  ciel,  dans  sa  miséricorde,  ne 
lui  eut  donné  une  femme  digne  de  lui.  Elle  était  vo- 
lontaire, taquine,  hargneuse,  acariâtre,  toujours 
prête  à  se  taire  quand  son  mari  ne  disait  rien,  et  à 
crier  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche.  C'était  un  grand 
bonheur  pour  la  Barbe-Grise  que  de  posséder  un  tel 
trésor.  Sans  sa  femme,  aurait-il  jamais  su  que  la  pa- 


L\    BONNE   FEMME.  119 

tience  n'est  pas  le  mérite  des  sots  el  que  la  douceur 
est  la  première  des  vertus? 

lu  jour  de  fenaison,  comme  il  rentrait  chez  lui 
après  un  rude  travail  de  quinze  heures,  plus  furieux 
que  de  coutume,  demandant  sa  soupe  qui  n'était  pas 
prête,  jurant,  écumant  et  maudissant  les  femmes  et 
leur  paresse  : 

—  Bon  Dieu!  Pierre,  vous  en  parlez  à  votre  aise, 
lui  dit  sa  femme;  voulez-vous  changer  de  rôle?  De- 
main je  fanerai  pour  vous  ;  vous  ferez  le  ménage  à  ma 
place.  Nous  verrons  qui  des  deux  aura  le  plus  de 
peine  et  s'en  tirera  le  mieux. 

—  Marché  fait,  s'écria  Pier- 
re; il  faut  qu'une  fois  pour 
toutes  vous  sachiez  par  ex- 
périence ce  que  souffre  un 
pauvre  mari;  cela  vous  ap- 
prendra le  respect;  c'est  une 
leçon  dont  vous  avez  besoin. 

Le  lendemain,  au  point  du 
jour,  la  femme  partit  le  râ- 
teau sur  l'épaule,  la  faucille 
au  côté,  heureuse  de  voir  le 
soleil  et  chantant   à  plein  gosier  comme  l'alouette, 
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Qui  fut  un  peu  surpris  de  se  trouver  seul  au  logis  ?  ce 
fut  Pierre  la  Barbe-Grise;  mais  il 
n'en  voulait  pas  avoir  le  démenti. 
Aussi  se  mit-il  à  battre  le  beurre 
comme  s'il  n'avait  fait  autre  chose 
de  sa  vie. 

On   s'échauffe  aisément  quand 

on  fait  un  métier  nouveau.  Pierre 

avait  le  gosier  sec,  il  descendit  a 

la  cave  pour  tirer  de  la  bière  au 

tonneau.    Il   venait   d'enfoncer  la 

bonde  et  allait  y  mettre  le  robinet 

quand  il  entendit  un  grognement  au-dessus  de  sa 

tète  :  c'était  le  porc  qui  ravageait  la  cuisine. 

—  Mon  beurre  est  perdu  !  s'écria  la  Barbe-Grise. 

Et  le  voilà  qui  monte  l'escalier  quatre  à  quatre, 


tenant  le  robinet  à  la  main.  Quel  spectacle!  la  baratte 
renversée,  la  crème  par  terre  et  le  pourceau  se  vau- 
trant dans  des  flots  de  lait. 
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Un  plus  sage  eût  perdu  patience.  Pierre  se  jette  sur 
laniiiial  qui  se  sauve  en  grognant.  Mal  en  pril  au 
voleur,  car  son  maître  le 
saisit  au  passage  et  lui 
donna  droit  sur  la  tempe 
un  coup  de  robinet  si 
bien  appliqué,  qu'il  en 
tomba  roide  mort  sur  le 
coup. 

En  retirant  l'arme  toute  sanglante,  Pierre  songea 
qu'il  n'avait  pas  fermé  la  bonde  et  que  la  bière  coulait 
toujours;  il  courut  à  la  cave.  Heureusement  la  bière 
ne  coulait  plus.  Il  est  vrai 
qu'il  n'en  restait  plus  une 
goutte  dans  le  tonneau. 

11  fallait  recommencer  la 
besogne  et  battre  du  beurre 
si  l'on  voulait  dîner.  Pierre 
retourna  à  la  laiterie;  il  y 
avait  encore  assez  de  crème 
pour  réparer  l'accident  du  matin.  Le  voilà  donc  qui 
bat  et  bat  de  plus  belle;  tout  en  battant  il  songea, 
mais  un  peu  tard,  que  la  vache  était  encore  à  l'étable 
et  qu'on  ne  lui  avait  donné  ni  à  boire  ni  à  manger, 
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quoique  le  soleil  fût  déjà  haut  sur  l'horizon.  Aussitôt 
le  voilà  qui  veut  courir  à  l'écurie,  mais  l'expérience 
l'avait  rendu  sage  : 

—  J'ai  là,  pensa-t-il,  mon  petit  enfant  qui  se  roule 
par  terre;  si  je  laisse  la  baratte,  le  gourmand  la  ren- 
versera ;  un  malheur  est  bientôt  arrivé. 

Sur  quoi  il  mit  la  baratte  sur  son  dos  et  alla  tirer  de 
l'eau  pour  abreuver  la  vache. 

Le  puits  était  profond,  les 
seaux  n'enfonçaient  pas;  Pier- 
re, qui  s'impatientait,  se  pen- 
cha sur  la  corde  pour  en  finir. 
Paf,  voilà  le  lait  qui  lui  coule 
sur  la  tête  avant  de  tomber 
dans  le  puits. 

—  Décidément,  dit  Pierre, 
je  n'aurai  pas  de  beurre  au- 
jourd'hui; songeons  à  la  va- 
che :  il  est  trop  tard  pour  la  mener  aux  champs,  mais 
il  y  a  sur  le  chaume  de  la  maison  une  belle  récolte  de 
foin  qu'on  n'a  pas  coupée.  Notre  bête  ne  perdra  rien 
à  rester  au  logis. 

La  vache  sortie  de  l'étable,  la  faire  monter  sur  le 
toit  n'était  pas  malaisé;  la  maison  construite   dans 


...    Celle   corde    il   la   fil   descendre   avec   soin    par   la 
cheminée   de   la   cuisine. 
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un  creux  était  presque  au  niveau  du  sol;  une  large 
planche  (il  l'affaire,  et  voilà  la  vache  installée  com- 
modémenl  dans  sou  pâturage  aérien. 

Pierre  ne  pouvait  pas  rester  sur  le  toit  à  garder  la 
bete  :  il  fallait  l'aire  la  soupe  et  la  porter  aux  faucheurs  ; 
niais  c'était  un  homme  prudent  et 
qui  ne  voulait  pas  exposer  sa  vache  à 
se  rompre  les  os,  aussi  lui  attacha-t-il 
une  corde  autour  du  cou  ;  cette  corde 
il  la  lit  descendre  avec  soin  par  la  che- 
minée de  la  cuisine  ;  cela  fait,  il  rentra 
au  logis,  et  s' attachant  la  corde  autour  de  la  jambe  : 

—  De  cette  façon,  pensa-t-il, 
je  suis  bien  sûr  que  l'animal  se 
tiendra  tranquille  et  que  rien 
ne  lui  arrivera  de  fâcheux. 

11  remplit  alors  la  marmite,  y 
mit  un  bon  morceau  de  lard,  des 
légumes  et  de  l'eau,  la  plaça  sur 
des  fagots,  battit  le  briquet  et 
souffla  le  feu,  quand  tout  à  coup, 
patatras,  voici  la  vache  qui  glisse 
du  toit  et  qui  tire  mon  homme 
en  haut  de  la  cheminée,  la  tête  en  bas,  les  pieds  en 
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l'air.  Où  serait-il  allé?  on  n'en  sait  rien,  si  son  heu- 
reuse chance  n'eût  voulu 
qu'une  grosse  barre  de  1er 
l'arrêtât  au  passage.  Et  les 
voilà  qui  pendent  tous  les 
deux,  la  vache  en  dehors, 
Pierre  en  dedans,  tous  deux 
entre  ciel  et  terre  et  pous- 
sant des  cris  affreux. 

Par  bonheur  la  ménagère 
n'était  pas  plus  patiente  que 
son  mari.  Quand  elle  eut 
attendu  trois  secondes  pour 
voir  si  on  lui  apportait  la 
soupe  à  l'heure  voulue,  elle 
courut  à  la  maison  comme 
si  elle  allait  y  mettre  le  feu. 
À  la  vue  de  la  vache  pendue, 
elle  tira  sa  faucille  et  coupa 
I  la  corde.  Ce  fut  une  grande 
f:  joie  pour  la  pauvre  bête  qui 
se  retrouva  sur  le  seul  plan- 
cher qu'elle  aime.  Ce  ne  fut  pas  un  hasard  moins 
fortuné  pour  Pierre  qui  n'avait  pas  l'habitude  de  re* 


Eli    bien!    cria-t-elle  en  mettant  ses   deux   poings    sur    les 
lmnches   :   qui    donc   a    toujours   raison    au    logis? 
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garder  le  ciel  les  pieds  en  l'air.  Il  tomba  droit  dans 
la  marmite  la  tète  la  pre-  jk 
mière.  Mais  il  était  dit  que 
tout  lui  réussirait  ce  jour-là  : 
le  feu  n'avait  pas  pris,  l'eau 
était  froide,  la  marmite  hors 
d'aplomb,  si  bien  que  la 
Barbe-Grise  sortit  à  son  hon- 
neur de  cette  épreuve  diffi- 
cile, sans  autre  accident  que  le  front  éraillé,  le  nez 
écorché  et  les  deux  joues  déchirées.  Grâce  à  Dieu,  il 
n'y  eut  de  cassé  que  le  pot-au-feu. 

Quand  la  ménagère  entra  dans  la  cuisine  et  qu'elle 
vit  son  mari  tout  penaud  et  tout  sanglant  : 

—  Eh  bien!  cria-t-elle  en  mettant  ses  deux  poings 
sur  les  hanches  :  qui  donc  a  toujours  raison  au  logis? 
J'ai  fauché,  j'ai  fané;  me  voilà  comme  hier,  et  vous, 
monsieur  le  cuisinier,  monsieur  le  berger,  monsieur 
le  père  de  famille,  où  est  le  beurre,  où  est  le  porc,  où 
est  la  vache,  où  est  notre  dîner?  Si  notre  enfant  n'est 
pas  mort,  certes  ce  n'est  pas  à  vous  qu'on  le  doit. 
Pauvre  petit!  si  tu  n'avais  pas  ta  mère! 

Sur  quoi  elle  se  mit  à  pleurer  et  à  sangloter:  elle 
en  avait  besoin .  La  sensibilité,  n'est-ce  pas  le  triomphe 
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de  la  femme,  et  les  larmes  ne  sont-elles  pas  le  triomphe 

delà  sensibilité? 

Pierre  reçut  l'orage 
en  silence,  et  fit  bien, 
la  résignation  convient 
aux  grands  cœurs  .Mais 
à  quelques  jours  de  là, 
les  voisins  s'aperçu- 
rent qu'il  avait  changé 
la  devise  de  sa  maison.  Au  lieu  de  deux  mains  jointes 
qui  portaient  un  cœur  entouré  d'un  ruban  bleu  et  sur- 
monté d'une  flamme  éternelle,  il  avait  peint  sur  le 
fronton  une  ruche  tout  environnée  d'abeilles,  avec 
l'inscription  suivante  gravée  en  rond  : 


Ce  fut  toute  sa  vengeance  pour  ce  jour-là,  mais  le 
diable  n'y  perdit  rien. 
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Voilà  mon  histoire  telle  qu'on  la  conte  aux  veillées 
d'hiver  pour  enseigner  la  sagesse  aux  jeunes  Norvé- 
giennes. Entre  la  femme  de  Gudbrand  et  la  femme  de 
la  Barbe-Grise,  c'est  à  elles  de  choisi",  à  leurs  risques 
et  périls. 

—  Le  choix  est  aisé,  me  dit  une  aimable  voisine 
qui  vient  d'être  grand'mère;  c'est  la  femme  de  Gud- 
brand qu'il  faut  imiter  par  prudence  autant  que  par 
vertu.  Vous  autres  hommes,  vous  êtes  plus  plaisants 
que  vous  ne  croyez.  Quand  votre  égoïsme  est  en  jeu, 
vous  aimez  la  vérité  et  la  justice  comme  les  chauves- 
souris  aiment  la  lumière.  Le  bonheur  de  ces  mes- 
sieurs, c'est  de  nous  pardonner  quand  ils  sont  cou- 
pables, et  de  nous  offrir  généreusement  l'oubli  quand 
ils  ont  tort.  Le  plus  sage  est  de  les  laisser  dire  et  de 
faire  semblant  de  les  croire;  c'est  ainsi  qu'on  appri- 
voise ces  animaux  superbes,  et  qu'on  les  mène  par  le 
bout  du  nez  comme  les  buffles  d'Italie. 

—  Mais,  ma  tante,  dit  une  jeune  tête  blonde,  on  ne 
peut  pas  toujours  se  taire;  ne  pas  céder  quand  on  a 
raison,  c'est  un  droit. 

—  Et  quand  on  a  tort,  ma  chère  amie,  c'est   un 
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plaisir  de  roi.  Quelle  femme  a  jamais  renoncé  à  ce 
privilège  royal?  Nous  sommes  toutes  un  peu  cousines 
de  cette  aimable  dame  qui,  à  bout  d'arguments,  écra- 
sait son  mari  d'un  regard  dédaigneux. 

«Monsieur,  lui  disait -elle,  je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur  que  j'ai  raison.  » 

Que  répondre?  Peut-on  donner  un  démenti  à  sa 
femme?  Et  à  quoi  sert  la  force,  si  elle  ne  cède  pas  à  la 
faiblesse.  Le  pauvre  homme  baissait  la  tête  et  ne  disait 
mot;  mais  se  taire  n'est  pas  toujours  s'avouer  vaincu, 
et  le  silence  n'est  pas  la  paix. 

—  Madame,  dit  une  jeune  mariée,  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  pas  à  choisir.  Quand  on  aime  son  mari, 
tout  est  facile;  c'est  un  plaisir  de  penser  et  d'agir 
comme  lui. 

—  Oui,  mon  enfant,  c'est  le  secret  de  la  comédie  ; 
tout  le  monde  le  connaît,  mais  personne  ne  s'en  sert. 
Tant  que  les  lueurs  de  la  lune  de  miel  éclairent  un 
nouveau  ménage,  tout  va  de  soi;  aussi  longtemps 
qu'un  mari  court  au-devant  de  nos  désirs,  nous  avons 
la  vertu  de  le  laisser  faire;  mais  plus  tard  il  n'en  est 
plus  de  même.  Comment  garder  notre  empire?  La 
jeunesse  et  la  beauté  passent;  l'esprit  ne  suffit  pas, 
autrement  quelle  Parisienne  ne  serait  heureuse?  Pour 
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rester  maîtresse  au  logis,  il  faut  la  plus  divine  des 
vertus,  la  boulé;  une  bonté  aveugle,  sourde,  inuelle, 
qui  pardonne  toujours  pour  le  plaisir  de  pardon- 
ner. Aimer  beaucoup,  aimer  à  outrance,  pour  qu'on 
nous  aime  un  peu,  c'est  le  secret  du  bonheur  pour 
les  femmes,  c'est  toute  la  morale  de  l'histoire  de 
Gudbrand. 
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11  y  avait  une  fois  un  paysan  qui  avait  trois  fils  : 
Pierre,  Paul  et  Jean.  Pierre  était  grand,  gros,  rouge 
et  bête;  Paul  était  maigre,  jaune,  envieux  et  mé- 
chant; Jean  était  pétri  de  malice  et  blanc  comme 
une  femme,  mais  si  petit,  si  petit  qu'il  se  serait  ca- 
ché dans  les  grandes  bottes  de  son  père;  aussi  Pa- 
vai t-on  surnommé  PoucineL 
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Pour  toute  richesse  ici-bas  le  paysan  n'avait  que 

sa  famille;  c'était  fête 
au  logis  quand,  par  ha- 
sard, on  v  entrevoyait 

Kl  U 

l'ombre  d'un  sou.  Le  sei- 
gle était  cher,  la  vie  ru- 
de;  aussi,  dès  que  les 
trois  enfants  commencè- 
rent à  travailler,  le  bon 
père    les    engagea  - 1  -  il 
soir  et  matin  à  quitter 
la  cabane  où  ils  étaient 
nés,  et  à  courir  le  monde 
pour  y  chercher  fortune. 
—  A  l'étranger,  leur 
disait-il,  le   pain  n'est 
pas  toujours  facile  à  ga- 
gner, mais  il  y  en  a;  tan- 
dis qu'ici,  ce  cpii  peut 
vous  arriver  de  plus  heu- 
reux, c'est  de  mourir  de 
faim . 

Mais  voici  qu'à  une  lieue  de  la  cabane  le  roi  du 
pays  avait  son  palais  ;  un  magnifique  édifice  tout  en 
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bois  avec  vingt  balcons  découpés  et  six  fenêtres  vi- 
trées. Et  voilà  que  tout  à  coup,  par  une  belle  nuit 
d'été,  juste  en  face  des  fenêtres,  il  sort  de  terre  un 
grand  chêne,  avec  tant  de  branches  et  de  feuilles 
qu'on  ne  voyait  plus  clair  dans  la  maison  du  roi. 
Abattre  ce  géant  n'était  pas  chose  facile;  il  n'y  avait 
pas  de  cognée  qui  ne  s'émoussât  sur  le  tronc,  et 
pour  chaque  branche  ou  chaque  racine  qu'on  cou- 
pait, il  en  poussait  deux.  En  vain  le  roi  avait  promis 
trois  sacs  d'écus  à  qui  le  délivrerait  de  ce  voisinage 
incommode.  De  guerre  ,asse,  il  avait  fallu  se  résigner 
à  éclairer  le  palais  en  plein  jour. 

Ce  n'est  pas  tout  :  dans  un  pays  où  les  ruisseaux 
sortent  de  la  pierre  même,  il  n'y  avait  pas  d'eau  dans 
le  manoir  royal.  L'été,  il  fallait  se  laver  les  mains 
avec  de  la  bière  et  se  débarbouiller  avec  de  l'hydro- 
mel. C'était  une  honte;  aussi  le  prince  avait-il  promis 
des  terres,  de  l'argent  et  un  titre  de  marquis  à  celui 
qui,  dans  la  cour  du  château,  creuserait  un  puits  as- 
sez profond  pour  donner  de  l'eau  toute  l'année.  Mais 
personne  n'avait  pu  gagner  le  prix,  car  le  palais  était 
sur  une  hauteur,  et  à  un  pied  du  sol  on  trouvait  le 
granit. 

Le  roi  avait  mis  ces  deux  choses  dans  sa  tête,  et  ne 
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voulait  pas  en  démordre.  Si  petit  prince  qu'il  fût,  il 
n'était  pas  moins  entêté  qu'un  empereur  de  Chine. 
C'est  le  privilège  de  la  charge.  Pour  en  venir  à  ses 
fins,  il  fit  afficher  dans  toute  l'étendue  de  ses  do- 
maines une  grande  pancarte  revêtue  des  armes  royales. 
À  celui  qui  abattrait  le  chêne  et  creuserait  le  puits,  il 
n'offrait  rien  de  moins  que  la  main  de  la  princesse  sa 


fille  et  la  moitié  de  son  royaume.  La  princesse  était 
belle  comme  le  jour,  la  moitié  d'un  royaume  n'est  ja- 
mais à  dédaigner;  il  y  avait  là  de  quoi  tenter  plus 
d'un  ambitieux. 

Aussi  de  Suède  et  de  Norvège,  de  Danemark  et  de 
Russie,  des  îles  et  du  continent  vint-il  une  foule  de 
robustes  ouvriers,  la  cognée  sur  l'épaule  et  la  pioche 
à  la  main.  Mais  ils  eurent  beau  tailler  et  couper,  pio 
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cher  et  creuser,  ce  fut  peine  perdue.  À  chaque  coup 
le  chêne  devenait  plus  dur  et  le  granit  ne  devenait 
pas  plus  tendre;  si  bien  que  les  plus  hardis  finirent 
par  y  renoncer. 

11 

Un  jour  que  dans  le  pays  on  avait  beaucoup  parlé 
de  cette  affaire  qui  tournait  toutes  les  têtes,  les  trois 
frères  se  demandèrent  pourquoi,  si  leur  père  y  con- 
sentait, ils  n'iraient  point  tenter  la  fortune.  Réussir, 
ils  n'y  comptaient  guère,  et  ne  prétendaient  ni  à  la 
princesse  ni  à  la  moitié  du  royaume;  mais  qui  sait 
s'ils  ne  trouveraient  pas,  à  la  cour  ou  ailleurs,  une 


place  et  un  bon  maître?  c'était  tout  ce  qu'il  leur  fal- 
lait. Le  père  approuva  ses  fils;  Pierre,  Paul  et  Jean  se 
mirent  en  route  pour  aller  au  palais  du  roi. 


UO  POUCINET. 

Tandis  qu'ils  marchaient,  Poucinet  courait  le  long 
de  la  route,  allant  et  venant  comme  un  chien  en 
chasse,  regardant  tout,  étudiant  tout,  furetant  par- 
tout. Mouches,  herbes,  cailloux,  rien  n'échappait  à 

ses  veux  de  souris.  Sans  cesse  il  arrêtait  ses  frères 
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pour  leur  demander  le  pourquoi  de  toutes  choses; 
pourquoi  les  abeilles  entraient-elles  dans  le  calice  des 
fleurs?  pourquoi  les  hirondelles  rasaient-elles  les  ri- 
vières? pourquoi  les  papillons  volaient-ils  en  zigzag? 
A  toutes  ces  questions  Pierre  se  mettait  à  rire,  Paul 
haussait  les  épaules  et  imposait  silence  à  Poucinet,  en 
l'appelant  un  orgueilleux  et  un  impertinent. 

Chemin  faisant,  on  entra  dans  un  grand  bois  de  sa- 
pins qui  couvrait  une  montagne.  Sur  la  hauteur  on  en- 
tendait un  bruit  de  cognée,  un  craquement  de  bran- 
ches qui  tombaient. 

—  Ça  m'étonne  bien  qu'on  abatte  des  arbres  sur  la 
crête  d'une  montagne,  dit  Poucinet. 

—  Ça  m'étonnerait  bien  si  tu  ne  t'étonnais  pas,  ré- 
pondit Paul  d'un  ton  sec.  Tout  est  merveille  pour  les 
ignorants. 

—  Enfant!  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  vu  de  bû- 
cherons, ajouta  Pierre  en  tapant  sur  la  joue  de  son 
petit  frère. 
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—  C'est  égal,  dit Poueinet,  je  suis  curieux  de 
ce  qui  se  passe  là- 
haut. 

—  Va,  dit  Paul, 
fatigue-Loi;  cela  te 
servira  de  leçon, 
petit  vaniteux,  qui 
veux  en  savoir  pins 
que  tes  grands  frè- 
res. 

Poueinet  ne  s'in- 
quiéta guère  de  la 
remarque;  il  grim- 
pa, il  courut,  écou- 
tant d'où  venait  le 
bruit  et  se  diri- 
geant de  ce  côté. 
Quand  il  arriva  en 
haut  de  la  monta- 
gne, que  croyez  - 
vous  qu'il  trouva? 
Une  cognée  en- 
chantée, qui  toute  seule  et  d'elle-même  tailla 
pin  de  la  plus  belle  venue. 
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—  Bonjour,  madame  de  la  Cognée,  dit  Poucinet.  Ça 
ne  vous  ennuie  pas  d'être  là  toute  seule  à  hacher  ce 
vieil  arbre? 

—  Il  y  a  longues  années  que  je  t'attends,  mon  fils, 
répondit  la  cognée. 

—  Eh  bien,  me  voici,  répondit  Poucinet. 

Et,  sans  s'étonner  de  rien,  il  prit  la  cognée,  la  mit 
dans  son  grand  sac  de  cuir  et  descendit  gaiement. 

—  Quelle  merveille  monsieur  l'étonné  a-t-il  vue  là- 
haut?  dit  Paul  en  regardant  Poucinet  d'un  air  dédai- 
gneux. 

—  C'était  bien  une  cognée  que  nous  entendions, 
répondit  l'enfant. 

—  Je  te  l'avais  dit,  reprit  Pierre;  te  voilà  en  nage 
pour  rien;  tu  aurais  mieux  fait  de  rester  avec  nous. 

Un  peu  plus  loin  la  route  était  péniblement  ouverte 
entre  des  masses  de  rochers,  et  dans  le  lointain  on  en- 
tendait sur  la  hauteur  un  bruit  sec  comme  celui  du 
fer  qui  frappe  sur  la  pierre. 

—  Ça  m'étonne  bien  qu'on  attaque  un  rocher  par 
là-haut,  dit  Poucinet. 

—  Vraiment,  dit  Paul,  monsieur  est  sorti  hier  de 
sa  coquille;  il  n'a  jamais  entendu  un  pivert  frappant 
de  son  bec  le  creux  d'un  vieil  arbre. 
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—  C'est  vrai,  dit  Pierre  en  riant,  c'est  un  pivert, 
reste  avec  nous,  bambin. 

—  C'est  égal,  dit  Poucinet, 
je  suis  curieux  de  voir  ce  qui 
se  passe  là-haut. 

Et  le  voilà  qui  se  met  à 
grimper  sur  le  rocher  en  ram- 
pant sur  les  mains  et  les  ge- 
noux, tandis  que  Pierre  et  Paul 
se  moquaient  de  lui. 

Quand  il  arriva  en  haut  du 
rocher,  que  croyez-vous  qu'il 
trouva?  Une  pioche  ^enchantée 
qui,  toute  seule  et  d'elle-même, 
creusait  le  roc  comme  si  c'eût 
été  une  terre  molle.  A  chaque 
coup  elle  pénétrait  de  plus  d'un 
pied. 

—  Bonjour,  madame  de  la 
Pioche,  dit  Poucinet;  ça  ne  vous 
ennuie  pas  d'être  là  toute  seule 
à  creuser  ce  vieux  rocher? 

—  Il  y  a  longues  années  que  je  t'attends,  mon  fils, 
répondit  la  pioche. 
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—  Eh  bien,  me  voici,  répondit  Poucinet. 

Et,  sans  s'étonner  de  rien,  il  prit  la  pioche,  la  dé- 
mancha, mit  les  deux  morceaux  dans  son  grand  sac 
de  cuir,  et  descendit  gaiement. 

—  Quel  miracle  Sa  Seigneurie  a-t-elle  vu  là-haut? 
demanda  Paul  d'un  ton  impertinent. 

—  C'était  une  pioche  qu'on  entendait,  répondit 
l'enfant. 

Et  il  reprit  son  chemin  sans  en  dire  davantage. 

Un  peu  plus  loin  on  arriva  à  un  ruisseau  :  l'eau 
était  transparente  et  fraîche;  les  voyageurs  avaient 
soif:  chacun  se  mit  à  boire  dans  le  creux  de  sa  main. 

—  Ça  m'étonne  bien  qu'il  y  ait  tant  d'eau  dans  une 
vallée  si  peu  profonde,  dit  Poucinet.  Je  voudrais  sa 
voir  d'où  sort  ce  ruisseau. 

—  Vous  verrez,  dit  Paul,  qu'un  de  ces  jours  cet  im- 
pertinent en  remontrera  au  bon  Dieu  en  personne. 
Monsieur  l'étonné  ne  sait  pas  encore  que  les  ruis- 
seaux sortent  de  terre? 

—  C'est  égal,  dit  Poucinet,  je  suis  curieux  de  voir 
d'où  vient  cette  eau. 

Et  le  voilà  qui  remonte  le  ruisseau  malgré  les  cris 
et  les  reproches  de  ses  frères.  Il  va,  il  court  jusqu'à 
ce  qu'enfin  l'eau  diminue,  diminue. 


Chacun  se  mit  à  boire  dans  le  creux  de  sa  main. 


i'.> 
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El  quand  il   fut  arrivé  au  bout,  que  croyez-vous 

<|ii"il  trouva?  [Jne 
coquille  de  qoîx,  du 
fond  de  laquelle 
l'eau  jaillissait  et 
brillait  au  soleil . 

—  Bonjour,  ma- 
dame de  la  Source, 
dit  Poucinet;  ça  ne 
vous  ennuie  pas  d'ê- 
tre là  toute  seule  à 
jaillir  dans  votre  pe- 
tit coin? 

—  Il  y  a  longues 
années  que  je  t'at- 
tends, mon  fils,  ré- 
pondit la  coquille  de  noix. 

—  Eh  bien,  me  voici,  dit  Poucinet. 

Et,  sans  s'étonner  de  rien,  il  prit  la  coquille  de 
noix,  la  tamponna  avec  de  la  mousse  afin  que  l'eau 
ne  pût  pas  sortir,  et  puis  il  mit  la  noix  dans  son  grand 
sac  de  cuir  et  descendit  gaiement. 

—  Sais-tu  maintenant  d'où  sort  ce  ruisseau?  lui 
cria  Pierre  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut. 
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—  Oui,  mon  frère,  dit  Poucinet;  il  sort  d'un  petit 
trou . 

—  Cet  enfant  a  trop  d'esprit,  dit  Paul;  on  ne  pourra 
jamais  l'élever. 

—  J'ai  vu  ce  que  je  voulais  voir,  dit  tout  bas  Pou- 
cinet; et  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir,  ça  me 
suffit. 

Et,  sur  ce,  il  se  frotta  les  mains. 

III 

On  arriva  enfin  au  palais  du  roi.  Le  chêne  était  plus 
gros  et  plus  touffu  que  jamais;  il  n'y  avait  point  de 
puits  dans  la  cour  du  château,  et  à  la  porte  du  palais 
était  toujours  pendue  la  grande  pancarte  qui  promet- 
tait la  main  de  la  princesse  et  la  moitié  du  royaume 
à  quiconque,  noble,  bourgeois  ou  paysan,  exécuterait 
les  deux  choses  que  désirait  Sa  Majesté.  Seulement, 
comme  le  roi  était  fatigué  de  tant  d'essais  inutiles 
qui  n'avaient  servi  qu'à  le  désespérer,  on  avait  mis 
une  petite  pancarte  au-dessous  de  la  grande  ;  et  sur 
cette  petite  pancarte  on  avait  écrit  en  lettres  rouges 
ce  qui  suit  : 

«  Soit  donné  avis  par  les  présentes  que,  dans  son 
inépuisable  bonté,  Sa  Majesté  le  roi  a  daigné  ordon- 
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ncr  que  quiconque  ne  réussira  point  à  abattre  le 
chêne,  ou  à  creuser  le 

puits,  aura  les  oreilles 
coupées  sur  1  '  heure 
même ,  pour  lui  ap- 
prendre à  se  connaî- 
tre lui-même,  ce  qui 
est  la  première  leçon 
de  la  sagesse.  » 

Et  afin  que  tout  le 
monde  pût  profiter  de 
ce  conseil  prudent,  on 
avait  cloué  autour  de  la  pancarte  une  trentaine  d'o- 
reilles toutes  sanglantes,  à  l'adresse  de  ceux  qui 
manqueraient  un  peu  de  modestie. 

Quand  Pierre  eut  lu  l'affiche,  il  se  mit  à  rire,  re- 
troussa ses  moustaches,  regarda  ses  bras  où  les  veines 
gonflées  marquaient  comme  autant  de  cordes  bleues; 
puis  il  tourna  deux  fois  sa  cognée  autour  de  sa  tête, 
et  d'un  coup  il  abattit  une  des  grosses  branches  de 
l'arbre  maudit. 

Mais  tout  aussitôt  il  en  repoussa  deux,  chacune 
plus  grande  et  plus  forte  que  la  première;  si  bien  que 
les  gardes  du  roi  saisirent  le  malheureux  bûcheron, 
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et,  séance  tenante,  lui  coupèrent  les  deux  oreilles. 

—  Tu  n'es  qu'un  maladroit,  dit  Paul  à  son  frère. 
Il  prit  à  son  tour  sa  cognée,  tourna  lentement  au-. 

tour  de  l'arbre,  et,  voyant  une  racine  qui  sortait  du 
sol,  il  la  trancha  d'un  seul  coup.  Au  même  instant 
deux  énormes  racines  firent  sauter  la  terre,  et  de  cha- 
cune d'elles  s'élança  un  jet  vigoureux  tout  chargé  de 
feuillage. 

—  Saisissez  ce  misérable  !  s'écria  le  roi  furieux;  et 
puisque  l'exemple  de  son  frère  ne  lui  a  pas  servi,  cou- 
pez-lui les  deux  oreilles  au  ras  de  la  joue. 

Sitôt  dit,  sitôt  fait;  mais  ce  double  malheur  de  fa- 
mille ne  parut  pas  effrayer  Poucinet  ;  il  avança  réso- 
lument pour  tenter  la  fortune. 

—  Chassez-moi  cet  avorton!  cria  le  roi;  et  s'il  ré- 
siste, coupez-lui  de  suite  les  oreilles;  il  y  gagnera  une 
leçon  et  nous  épargnera  sa  sottise. 

—  Pardon,  Majesté!  dit  Poucinet,  un  roi  n'a  que  sa 
parole;  j'ai  le  droit  d'essayer;  il  sera  toujours  temps 
de  me  couper  les  oreilles  quand  je  n'aurai  pas  réussi. 

—  Va  donc,  dit  le  roi  en  soupirant;  mais  prends 
garde  que  je  ne  te  fasse  couper  le  nez  par-dessus  le 
marché. 

Du  fond  de  son  grand  sac  de  cuir  Poucinet  tira  la 
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cognée  enchantée  ;  elle  étail  presque  aussi  haute  que 
lui,  el  il  eut  quelque  peine  à  la  mettre  debout,  le 
manche  appuyé  sur  la  terre. 


—  Coupe!  coupe!  lui  cria-l-il. 

Et  voici  la  cognée  qui  coupe,  qui  taille,  qui  fend, 
qui  abat  à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas.  Tronc, 
branches,  racines,  tout  est  en  morceaux;  ce  fut  l'af- 
faire d'un  quart  d'heure;  et  cependant  il  y  avait  tant 
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de  bois,  tant  de  bois,  que  la  cour  tout  entière  s'en 

chauffa  pendant  plus  d'un  an. 

Quand  l'arbre  fut  abattu  et  rasé,  Poucinet  s'appro- 
cha du  roi,  qui  avait  fait  asseoir 
la  princesse  auprès  de  lui,  et  il 
leur  lit  à  tous  deux  un  salut  gra- 
cieux. 

—  Votre  Majesté,   dit-il,   est- 
elle  satisfaite  de  son  fidèle  sujet? 

—  Oui,  dit  le  roi;  mais  il  me 
faut  mon  puits,  ou  sinon  gare  tes  oreilles! 

—  Que  Votre  Majesté  veuille  bien  m'indiquer  l'en- 
droit qui  lui  convient,  dit  Poucinet;  j'essayerai  en- 
core une  fois  d'être  agréable  à  mon  souverain. 

On  se  rendit  dans  la  grande  cour  du  palais  ;  le  roi 
se  plaça  sur  un  siège  élevé;  la  princesse  se  mit  un  peu 
au-dessous  de  son  père  et  commença  à  regarder  avec 
une  certaine  inquiétude  le  petit  mari  que  le  ciel  lui 
envoyait.  Ce  n'était  pas  un  époux  de  cette  taille  qu'elle 
avait  rêvé. 

Sans  se  troubler  le  moins  du  inonde,  Poucinet  tira 
de  son  grand  sac  de  cuir  la  pioche  enchantée;  il  l'en- 
mancha  tranquillement,  puis,  la  plaçant  à  terre  au 
lieu  indiqué  : 
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El    voici    Tenu  qui   jaillit   au   mi  lion  des  il  ours  en  chant  n  ni 
avec  un  doux  murmure. 
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—  Pioche!  pioche!  Lui  cria-t-il. 

Et  voilà  la  pioche1  qui  l'ail  sauter  on  éclats  le  granit, 
et  qui,  en  moins  d'un  quart  d'heure,  creuse  un  puits 
de  plus  de  cent  pieds  de  prorondeur. 

—  Votre  Majesté,  dit  Poucinet  en  saluant  le  roi, 
ti'ouve-t-elle  que  cette  citerne  soit  assez  creuse? 

—  Oui,  certes,  dit  le  roi;  mais  il  y  manque  de 
l'eau. 

—  Que  Votre  Majesté  m'accorde  une  minute,  dit 
Poucinet,  et  sa  juste  impatience  sera  satisfaite. 

Disant  cela,  il  tira  de  son  grand  sac  de  cuir  la  co- 
quille de  noix  tout  enveloppée  de  mousse,  et  la  plaça 
sur  une  grande  vasque  où,  faute  d'eau,  on  avait  mis 
des  fleurs.  Une  fois  que  la  coquille  fut  solidement  en- 
trée dans  la  terre  : 

—  Jaillis!  jaillis!  cria-t-il. 

Et  voici  l'eau  qui  jaillit  au  milieu  des  fleurs  en 
chantant  avec  un  doux  murmure,  et  qui  retombe  en 
pluie  et  en  cascade,  avec  une  telle  fraîcheur  que  toute 
la  cour  en  avait  froid,  avec  une  telle  abondance  qu'en 
un  quart  d'heure  le  puits  était  rempli,  et  qu'il  fallut 
creuser  en  toute  hâte  un  ruisseau  pour  se  délivrer  de 
cette  richesse  menaçante. 

—  Sire,  dit  Poucinet  en  mettant  un  genou  en  terre 
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devant  le  fauteuil  royal,  Votre  Majesté  trouve-t-elle 

que  j'aie  rempli  ses  conditions? 

—  Oui,  marquis  de  Poucinette,  répondit  le  roi;  je 
suis  prêt  à  te  céder  la  moitié  de  mon  royaume,  ou  à 
t'en  payer  le  prix,  au  moyen  d'un  impôt  que  mes  fidèles 
sujets  seront  trop  heureux  d'acquitter;  mais,  pour  te 
donner  la  princesse  et  t'appeler  mon  gendre,  c'est  une 
autre  affaire,  car  cela  ne  dépend  pas  de  moi  seul. 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  fièrement  Poucinet, 
en  mettant  le  poing  sur  la  hanche  et  en  regardant  la 
princesse. 

—  Tu  le  sauras  demain,  reprit  le  roi  ;  en  attendant 
tu  es  mon  hôte,  et  on  va  te  préparer  la  plus  belle 
chambre  du  château. 

Le  roi  parti,  Poucinet  courut  à  ses  deux  frères,  qui, 
avec  leurs  oreilles  coupées,  avaient  l'air  de  chiens 
ratiers. 

—  Ah  !  mes  bons  amis  !  leur  dit-il,  voyez  si  j'avais 
tort  de  m'étonner  de  toutes  choses  et  d'en  chercher 
la  raison? 

—  Tu  as  eu  de  la  chance,  reprit  froidement  Paul; 
la  fortune  est  aveugle  et  ne  choisit  pas  toujours  le 
plus  digne. 

—  Tu  as  bien  fait,  mon  enfant,  dit  Pierre.  Avec  ou 
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sans  oreilles,  je  nie  réjouis  de  ton  bonheur,  et  je  vou- 
drais que  noire  père  lut  iei. 

Poucinet  emmena  ses  deux  frères  avee  lui;  et, 
comme  il  était  en  laveur,  le  jour  même  un  cham- 
bellan trouva  moyen  d'occuper  au  château  les  deux 
essorillés. 


IV 

Rentré  dans  ses  appartements,  le  roi  ne  dormit 
pas.  Un  gendre  tel  que  Poucinet  ne  lui  plaisait  guère; 
Sa  Majesté  cherchait  comment  elle  pourrait  ne  pas 
tenir  sa  parole  sans  avoir  l'air  d'y  manquer.  Pour  les 
honnêtes  gens,  c'est  une  œuvre  difficile.  Placé  entre 
son  honneur  et  son  intérêt,  jamais  un  coquin  n'hé- 
site; mais  c'est  pour  cela  qu'il  est  un  coquin. 

Dans  son  anxiété,  le  roi  fit  appeler  Pierre  et  Paul; 
les  deux  frères  pouvaient  seuls  lui  faire  connaître 
l'origine,  le  caractère  et  les  mœurs  de  Poucinet. 
Pierre  fit  l'éloge  de  son  petit  frère,  ce  qui  charma  mé- 
diocrement Sa  Majesté;  Paul  mit  le  roi  plus  à  son 
aise  en  lui  prouvant  que  Poucinet  n'était  qu'un  aven- 
turier, et  qu'il  serait  ridicule  qu'un  grand  prince  se 
crût  obligé  envers  un  vilain. 

—  Cet  enfant  est  si  vaniteux,  ajouta  le  méchant 
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frère,  qu'il  se  croit  de  taille  à  affronter  un  géant. 

Dans  ce  district  vit  un  Troll1,  qui  est  la  terreur  du 


voisinage;  il  enlève  les  bœufs  et  les  vaches  à  dix 
lieues  à  la  ronde;  eh  bien,  Poucinet  a  répété  plusieurs 
fois  que,  s'il  voulait,  il  ferait  de  ce  monstre  son 
valet. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  le  roi. 

hà-dessus  il  congédia  les  deux  frères,  et  dormit 
tranquillement. 


1  Chez  les  Scandinaves,  les  Trolls  sont  des  géants  monstrueux  qui  habitent 
les  lacs  et  les  forêts.  C'est  probablement  de  ce  nom  qu'est  venu  notre  mot  de 
fjrùle,  qui  en  route  a  changé  de  sons. 
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Le  lendemain,  en  présence  de  toute  la  cour,  le  roi 
lîl  appeler  Poùcinet.  Il  arriva  blanc  comme  le  lis, 
frais  comme  la  rose,  souriant,  comme  le  matin. 

—  Mon  gendre,  dit  le  roi  en  appuyant  sur  ces  mots, 
un  brave  tel  que  vous  ne  peut  pas  épouser  une  prin- 
cesse sans  lui  donner  une  maison  digne  d'elle.  11  y  a 
dans  ces  bois  un  Troll  qui  a,  dit-on,  vingt  pieds  de 
haut,  et  qui  mange  un  bœuf  à  son  déjeuner,  avec  un 
habit  galonné,  un  cha- 
peau à  trois  cornes,  des 
épaulettes  d'or  et  une 
hallebarde  de  quinze 
pieds,  cela  ferait  un 
portier  digne  d'un  roi. 
Ma  fille  vous  prie  de 
lui  faire  ce  petit  ca- 
deau, après  quoi  elle 
verra  à  vous  donner  sa 
main. 

—  Ça  n'est  pas  ai- 
sé, dit  Poùcinet;  mais 
pour  plaire  à  Son  Al-     JjP 
tesse,  j'essayerai. 

Il  descendit  à  l'office,  mit  dans  son  grand  sac  de 
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cuir  la  cognée  enchantée,  un  pain,  un  morceau  de 
fromage  et  un  couteau,  puis,  jetant  son  sac  sur  son 
épaule,  il  prit  le  chemin  des  bois.  Pierre  pleurait, 
Paul  souriait,  et  comptait  bien  qu'une  fois  parti,  son 
frère  ne  reviendrait  jamais. 

Entré  dans  la  forêt,  Poucinet  regarda  de  droite  et 
de  gauche,  mais  les  herbes  l'empêchaient  de  voir. 
Alors  il  se  mit  à  chanter  à  plein  gosier  : 

Troll  par  ci,  Troll  par  là, 
Où  donc  es-tu?  Je  te  défie! 
11  me  faut  ton  corps  ou  ta  vie; 
Troll  par  ci,  Troll  par  là, 
Veux -tu  te  montrer? 

—  Me  voilà  ! 

Me  voilà  !  cria  le  géant  avec  un  hurlement  épouvan- 
table; attends-moi,  je  ne  ferai  de  toi  qu'une  bou- 
chée. 

—  Ne  te  presse  pas,  mon  bon  ami,  répondit  Pouci- 
net de  sa  petite  voix  pointue;  j'ai  une  heure  à  te 
donner. 

Quand  le  Troll  arriva,  il  tourna  la  tête  de  tous  côtés, 
fort  étonné  de  ne  rien  voir;  enfin,  baissant  les  yeux, 
il  aperçut  un  enfant  assis  sur  un  arbre  renversé  et 
tenant  un  grand  sac  de  cuir  entre  ses  genoux. 
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—  Est-ce  toi  qui  m'as  lire  de  mon  somme,  vau- 
rien? dil-il  en  roulant  de  gros  yeux  flamboyants. 


—  Moi-même,  mon  cher,  dit  Poucinet;  je  viens  te 
prendre  à  mon  service. 

—  Ah!  ah!  dit  le  géant,  qui  était  aussi  bête  qu'il 
était  grand;  nous  allons  rire.  Je  vais  te  jeter  dans  ce 
nid  de  corbeaux  que  j'aperçois  là-haut;  ça  t'appren- 
dra à  rôder  dans  ma  forêt. 

—  Ta  forêt?  reprit  l'enfant;  elle  est  à  moi  plus  qu'à 
toi  ;  si  tu  dis  un  mot,  je  la  rase  en  un  quart  d'heure. 

21 
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—  Ah!  ah!  dit  le  géant,  je  voudrais  voir  ça,  mon 
petit  bonhomme. 

Poucinet  avait  placé  la  cognée  à  terre. 

—  Coupe!  coupe!  lui  cria- 1- il. 

Et  voici  la  cognée  qui  coupe,  qui  taille,  qui  l'end, 
qui  abat,  à  droite,  à  gauche,  en  bas,  en  haut.  Et  voilà 
les  branches  qui  pleurent  sur  la  tète  du  Troll,  dru 
comme  grêle  en  temps  d'orage. 

—  Assez,  assez,  dit  le  géant,  qui  commençait  à 
avoir  peur;  ne  me  détruis  pas  ma  foret.  Qui  donc 
es-tu  ? 

—  Je  suis  le  fameux  sorcier  Poucinet;  et  je  n'ai 
qu'à  dire  un  mot  pour  que  ma  Cognée  te  tranche  la 
tète.  Tu  ne  sais  pas  encore  à  qui  tu  as  affaire. 
Reste  là. 

Le  géant  s'arrêta,  fort  intrigué  de  ce  qu'il  avait  vu. 
Poucinet,  qui  avait  faim,  ouvrit  son  grand  sac  de  cuir 
et  en  tira  son  pain  et  son  fromage. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  chose  blanche?  de 
manda  le  Troll,  qui  n'avait  jamais  vu  de  fromage. 

—  C'est  une  pierre,  dit  Poucinet. 
Et  il  y  mordit  à  belles  dents. 

—  Tu  manges  des  pierres?  dit  le  géant. 

—  Oui,  c'est  ma  nourriture  habituelle;  c'est  pour 


—  Assez,    assez,   dit   le  géant,    qui  commençai!    à   avoir    peur; 
ne  me   détruis   pas    ma   forêt. 
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cela  que  je  ae  grandis  pas  comme  toi,  qui  manges  ries 
bœufs;  mais  c'esl  pour  cela  que,  dans  ma  petite  taille, 
je  suis  dix  fois  plus  fort  que  toi.  Mène-moi  à  ta 
maison. 

Le  Troll  était  vaincu;  il  marcha  devant  Poucinet 
comme  un  gros  chien  devant  un  enfant,  et  le  fit  en- 
trer dans  son  immense  cabane. 


—  Écoute,  dit  Poucinet  au  géant;  il  faut  que  l'un 
de  nous  deux  soit  le  maitre  et  que  l'autre  soit  le  va- 
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let.  Faisons  un  marché.  Si  je  ne  fais  pas  ce  que  tu 
lais,  je  serai  ton  esclave;  si  tune  fais  pas  ce  que  je 
fais,  tu  seras  le  mien. 

—  Accepté,  dit  le  Troll;  j'aimerais  à  avoir  pour  va- 
let un  petit  fûté  comme  toi.  Ça  me  fatigue  de  penser, 
tu  auras  de  l'esprit  pour  moi.  Pour  commencer,  voici 
mes  deux  seaux  :  va  me  chercher  de  l'eau  pour  faire 
le  pot-au-feu. 

Poucinet  leva  la  tête  pour  regarder  les  deux  seaux. 
C'étaient  deux  tonnes  énormes  qui  avaient  chacune 
dix  pieds  de  haut  et  six  de  large;  il  lui  eût  été  plus 
facile  de  s'y  noyer  que  de  les  remuer. 

—  Ah!  ah  !  dit  le  géant  en  ouvrant  sa  large  bouche, 
te  voilà  déjà  empêché,  mon  fils;  fais  donc  ce  que  je 
fais,  va  puiser  de  l'eau. 

-  A  quoi  bon?  dit  Poucinet  ;  je  cours  chercher  la 
source,  el  je  la  jetterai  dans  la  marmite,  ce  sera  plus 
lui  fini. 

—  Non,  non,  cria  le  Troll;  tiyji'as  déjà  gâté  ma 
forêt,  je  ne  veux  pas  que  lu  me  prennes  ma  source: 
demain  je  serais  à  sec.  Fais  le  feu,  je  vais  chercher  de 
l'eau. 

Une  fois  la  marmite  accrochée,  le  géant  y  jeta  un 
bœuf  coupé  par  morceaux,  avec  cinquante  choux  et 
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une  voiture  de  carottes.  Il  écuina  avec  une  pocle  à 
frire,  el  goûta  plus  d'une  lois  an  bouillon. 

—  A,  table  maintenant ,  dit-il;  nous  verrons  si  lu 
feras  ce  que  je  ferai.  Pour  ma  part,  je  nie  sens  d'hu- 
meur à  manger  ce  bœuf  tout  entier,  et  toi  par-dessus 
le  marché  ;  tu  me  serviras  de  dessert . 

—  A  table,  dit  Poucinet, 

Mais  avant  de  s'asseoir,  il  glissa  sous  sa  jaquette 
son  grand  sac  de  cuir  qui  lui  descendait  du  cou  jus- 
qu'aux pieds. 

Voici  les  deux  compères  à  table;  le  Troll  man- 
geait, mangeait;  Poucinet  n'y  allait  pas  non  plus 
de  main  morte;  mais  c'était  dans  son  sac  qu'il  je- 
tait viande,  choux  et  carottes,  sans  que  rien  l'ar- 
rêtât. 

—  Ouf!  dit  le  géant,  je  n'en  puis  plus,  je  vais  dé- 
faire un  bouton  de  ma  veste. 

— -  Mange  donc,  paresseux,  cria  Poucinet  en  enfon- 
çant la  moitié  d'un  chou  sous  son  menton. 

—  Ouf!  dit  le  géant,  je  défais  un  second  bouton. 
Quel  estomac  d'autruche  as-tu  donc,  mon  fils?  On  voit 
que  tu  es  habitué  à  manger  des  pierres. 

—  Mange  donc,  paresseux,  cria  Poucinet  en  enfon- 
çant un  gros  morceau  de  bœuf  sous  son  menton. 
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—  Oui!  dit  le  géant,  je  défais  mon  troisième  bou- 
ton, j'étouffe.  Et  toi,  sorcier? 

—  Bah!  dit   Poucinet,  rien  n'est  plus  facile  que 
de  se  donner  un  peu   d'air. 

11  prit  son  cou- 
teau, et  fendit  sa  ja- 
quette et  son  sac  dans 


toute  la  longueur  de 
l'estomac. 

—  À  ton  tour,  dit- 
il  au  géant,  fais  ce 
que  je  fais. 

—  Serviteur,  dit  le 
Troll ,  j'aime  mieux 
être  ton  valet;  je  ne 
digère  pas  l'acier. 

Chose   dite,   chose 
faite;  le  géant  baisa 
la  main  de  Poucinet 
en  signe  de  soumis- 
sion; puis  chargeant  sur  une  épaule  son  petit  maître 
et  sur  l'autre  un  gros  sac  d'or,  il  prit  le  chemin  du 
château. 
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Y 


Il  y  avait  fête 
au  palais,  et  Ton 
ne  pensait  pas  plus 
à  Poucinet  que  si 
le  géant  l'avait 
mangé  depuis  huit 
jours,  quand  tout 
à  coup  on  enten- 
dit un  fracas  ef- 
froyable. Le  châ- 
teau trembla  jus- 
que dans  ses  fon- 
dements. C'était  le 
Troll  qui,  trouvant 
la  grande  porte 
trop  basse  pour 
lui,  l'avait  jetée  à 
terre  d'un  coup  de 
pied. 

Chacun  courut 
à  la  fenêtre ,  le 
roi  comme  les  autres,  et  on  aperçut  Poucinet 


tran- 
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quillement  assis  sur  l'épaule  de  sou  terrible  valet. 
Notre  aventurier  entra  de  plain-pied  par  le  balcon 
du  premier  étage,  et  mettant  un  genou  à  terre  devant 
sa  fiancée  : 

—  Princesse,  dit-il,  vous  avez  désiré  un  esclave,  en 
voici  deux. 

Cette  parole  galante  fut  insérée  le  lendemain  dans 
le  bulletin  officiel  de  la  Gazelle  de  la  Cour;  mais  au 
moment  où  elle  fut  dite,  elle  embarrassa  un  peu  le  roi . 
Comme  il  ne  savait  que  répondre,  il  lira  la  princesse 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  : 

—  Ma  lille,  lui  dit-il,  je  n'ai  plus  de  motif  pour  re- 
fuser ta  main  à  ce  hardi  jeune  homme;  sacrifie-toi  à 
la  raison  d'État;  on  ne  marie  pas  les  princesses  pour 
leur  plaisir. 

—  Permettez,  mon  père,  dit  l'infante  en  faisant  une 
révérence.  Princesse  ou  non,  toute  fille  aime  à  se  ma- 
rier suivant  son  goût;  laissez-moi  défendre  mes  droits 
à  ma  façon. 

—  Poucinet,  ajouta-t-elle  à  haute  voix,  vous  êtes 
brave  et  heureux,  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  plaire 
aux  dames. 

—  Je  le  sais,  dit  Poucinet,  il  faut  de  plus  foire  leur 
volonté  et  se  plier  à  leurs  caprices. 
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Vous  (Mes  un  garçon  d'esprit,  répondil  la  prin- 
cesse. Puisque  vous  devinez  si  bien,  je  vous  pro 
pose  une  dernière  épreuve  qui  ne  doil  pas  vous  ef- 
frayer, car  vous  n'aurez  que  moi  pour  adversaire. 
Joutons  à  qui  sera  Le  plus  fin;  nia  main  sera  le  prix 
du  combat. 

Poucinet  fit  un  profond  salut  ;  toute  la  cour  descen- 
dit dans  la  salle  du  trône,  où,  à  l'effroi  général,  on 


trouva  le  Troll  assis  par  terre.  La  salle  n'avait  que 
quinze  pieds  de  haut,  le  pauvre  géant  n'y  pouvait 
tenir  debout.  Sur  un  signe  de  son  jeune  maître,  il 
vint  en  rampant  se  mettre  auprès  de  lui,  heureux 
et  fier  de  lui  obéir.  C'était  la  force  au  service  de 
l'esprit. 
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—  Commençons,  dit  la  princesse,  mais  par  une  fo- 
lie. On  dit  que  les  femmes  n'ont  pas  peur  de  mentir; 
voyons  qui  de  nous  deux  supportera  le  mieux  un 
mensonge.  Le  premier  qui  dira  :  C'est  trop  fort,  sera 
vaincu. 

—  Pour  mentir  en  riant,  ou  pour  dire  la  vérité  sé- 
rieusement, je  suis  aux  ordres  de  Son  Altesse,  répon- 
dit Poucinet. 

—  Je  suis  sûre,  dit  la  princesse,  que  vous  n'avez 
pas  une  ferme  aussi  belle  que  la  nôtre.  Quand  deux 
bergers  cornent  à  chaque  bout  de  nos  terres,  le  pre- 
mier n'entend  pas  le  second,  le  second  n'entend  pas 
le  premier. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Poucinet.  L'enclos  de 
mon  père  est  si  vaste  que,  lorsqu'une  génisse  de  deux 
mois  entre  par  une  porte,  elle  en  sort  par  l'autre  déjà 
vache  et  donnant  du  lait. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  dit  la  princesse  ;  mais  vous 
n'avez  pas  un  taureau  aussi  gros  que  le  nôtre.  Un 
homme  peut  s'asseoir  sur  chacune  de  ses  cornes,  et 
ces  deux  hommes  ne  peuvent  pas  se  toucher  avec  un 
aiguillon  de  vingt  pieds. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Poucinet.  Le  taureau  de 
mon  père  a  la  tête  si  large,  qu'un  valet  placé  sur  une 
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de  ses  cornes  ne  peut  apercevoir  le  valet  perché  sur 
l'autre  corne. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  la  princesse;  mais 
vous  n'avez  pas  autant  de  lait  que  nous,  car  nous  en 
emplissons  chaque  jour  vingt  tonnes  qui  ont  chacune 
cent  pieds  de  hauteur,  et  chaque  semaine  nous  empi- 
lons une  montagne  de  fromages  qui  n'est  ni  moins 
large  ni  moins  élevée  que  la  grande  pyramide  d'E- 
gypte . 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Poucinet.  Dans  l'étable 
de  mon  père,  on  fait  de  si  grands  fromages,  qu'un 
jour  notre  jument  étant  tombée  dans  la  forme,  nous 
ne  l'avons  retrouvée  qu'après  un  voyage  de  sept  jours, 
encore  la  pauvre  bête  avait-elle  les  reins  cassés.  Pour 
m'en  servir,  j'ai  été  obligé  de  lui  remplacer  l'épine  du 
dos  par  un  grand  sapin  ;  ce  qui  allait  à  merveille.  Mais 
un  beau  matin,  voilà  le  sapin  qui  pousse  une  branche 
en  l'air,  et  cette  branche  devient  si  haute,  qu'en  grim- 
pant après  j'arrivai  jusqu'au  ciel.  Là,  je  vois  une  dame 
en  blanc  qui  filait  l'écume  de  la  mer  pour  en  faire  du 
fil  de  la  vierge;  je  veux  en  prendre,  crac,  le  fil  casse, 
et  je  tombe  dans  un  trou  de  souris.  Là,  qu'est-ce  que 
je  vois,  votre  père  et  ma  mère  qui  filaient  chacun  leur 
quenouille,  et,  comme  votre  père  était  maladroit,  voici 
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ma  mère  qui  lui  donne  un  tel  soufflet,  qu'elle  lui  en 

fait  trembler  la  moustache. 

—  C'est  trop  fort,  s'écria  la  princesse  furieuse;  ja- 
mais mon  père  n'a  souffert  une  pareille  indignité. 


Elle  a  dil  :  C'est  trop  fort,  cria  le  géant;  maître, 
la  princesse  est  à  nous. 


VJ 

Pas  encore,  dil  la  princesse  en  rougissant.  Poil  ci- 
net,  j'ai  trois  énigmes  à  vous  proposer;  devinez-les, 
je  n'aurai  plus  qu'à  obéira  mon  père. 

Dites-moi  quelle  esl  la  chose  qui  tombe  toujours  et 
qui  no  so  casse  jamais. 

—  Ah!  dil  Poucinet,  il  y  a  longtemps  que  ma  mère 
me  l'a  appris  :  c'est  une  cascade. 

—  C'est  pourtant  vrai,  s'écria  le  géant,  Qui  est-ce 
qui  aurait  deviné  ça? 
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—  Dites-moi,  cou  lin  na  la  princesse,  d'une  voix  plus 
émue  :  Qu'est-ce  qui  fa.il  huis  les  jours  la  même  roule 
el  ne  revienl  jamais  sur  sos  pas? 

—  \h!  dit  Poucinel,  il  y  a  longtemps  que  ma  mère 
me  l'a  appris  :  c'esl  le  soleil. 

—  C'est  bon,  dil  la  princesse,  pale  do  colère;  reste 
une  dernière  question.  Qu'est-ce  que  vous  pensez  et 
que  je  ne  pense  pas?  Qu'est-ce  que  je  ne  pense  pas  el 
que  vous  pensez?  Quelle  est  la  chose  que  nous  pensons 
Ions  les  deux?  Quelle  est  celle  que  nous  ne  pensons 
ni  l'un  ni  l'autre? 

Poucinel  baissa  la  (è(e  et  réfléchit;  il  élail  embar- 
rassé. 

—  Maître,  dit  le  Troll,  si  la  chose  est  trop  difficile, 
ne  vous  cassez  pas  la  tète.  Faites  un  signe,  j'emporte 
la  princesse,  ça  sera  fini  tout  de  suite. 

—  Tais-toi,  esclave,  dit  Poucinet.  La  force  ne  peut 
rien,  mon  pauvre  ami;  tu  devrais  en  savoir  quelque 
chose;  laisse-moi  essayer  d'un  autre  moyen. 

—  Madame,  dit-il  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence; je  n'ose  deviner,  et  cependant,  dans  celte 
énigme,  j'entrevois  mon  bonheur.  J'ai  osé  penser  (pie 
vos  paroles  n'auraient  pour  moi  nulle  obscurité,  et 
vous  avez  justement  pensé  le  contraire.  Vous  avez  la 
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bonté  de  croire  que  je  ne  suis  pas  indigne  de  vous 
plaire,  et  je  n'ai  pas  la  témérité  de  le  penser.  Enfin, 
ajouta-t-il  en  souriant,  ce  que  nous  pensons  tous  les 
deux,  c'est  qu'il  y  en  a  de  plus  sots  que  nous  dans  ce 
monde;  ce  que  nous  ne  pensons  ni  l'un  ni  l'autre,  c'est 
que  le  roi,  votre  auguste  père,  et  ce  pauvre  Troll  aient 
autant... 

—  Silence,  dit  la  princesse,  voici  ma  main. 

—  Que  pensez-vous  donc  sur  mon  compte,  s'écria 
le  roi,  je  serais  heureux  de  le  savoir. 

—  Mon  bon  père,  dit  la  princesse  en  lui  sautant  au 
cou,  nous  pensons  que  vous  êtes  le  plus  sage  des  rois 
et  le  meilleur  des  hommes. 

—  Bien,  dit  le  roi,  je  le  sais.  En  attendant,  il  faut 
faire  quelque  chose  pour  mon  bon  peuple.  Poucinet, 
je  vous  nomme  duc. 

—  Vive  le  duc  de  Poucinet!  vive  mon  maître,  cria 
le  géant  d'une  telle  voix,  qu'on  crut  que  le  tonnerre 
tombait  sur  la  maison.  Heureusement  on  en  fut  quitte 
pour  la  peur  et  pour  vingt  carreaux  brisés. 


^MfeÉÉË 


Le  lidèle  géant   ne   trouva   rien   de  mieux    à    faire  que   de 
mettre  la  voiture  sur  sa   tête. 
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VII 


Raconter  les  noces  de  la  princesse  et  de  Poucinet, 
serait  chose  inutile;  toutes  les  noces  se  ressemblent, 
il  n'y  a  de  différence  que  dans  les  lendemains. 

Cependant,  de  la  part  d'un  historien  sincère,  il  se- 
rait inexcusable  de  ne  pas  dire  que  la  présence  du 
Troll  ajouta  beaucoup  d'agrément  à  cette  fête  magni- 
fique. C'est  ainsi  qu'à  la  sortie  du  moustier,  dans  l'ex- 
cès de  sa  joie,  le  fidèle  géant  ne  trouva  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  mettre  la  voiture  de  noce  sur  sa  tête  et 
de  ramener  ainsi  les  époux  au  palais.  C'est  là  un  de 
ces  incidents  qu'il  est  bon  de  noter,  car  on  ne  les  voit 
pas  tous  les  jours. 

Le  soir,  il  y  eut  fête  dans  toute  la  résidence.  Festins, 
discours,  verres  de  couleur,  épithalames,  feu  d'arti- 
fice, fleurs  et  bouquets,  rien  ne  manqua  à  la  solennité  ; 
ce  fut  une  joie  universelle. 

Dans  le  château,  chacun  riait,  chantait,  mangeait, 
parlait  ou  buvait;  un  seul  homme,  caché  dans  un 
coin,  s'amusait  d'une  façon  qui  n'était  point  celle 
de  tout  le  monde;  c'était  Paul.  Il  se  trouvait  heureux 
qu'on  lui  eut  coupé  les  oreilles,   parce  qu'il  deve- 
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nait  sourd  et  n'entendait  pas  les  éloges  prodigués  à 
son  frère;  en  revanche,  il  se  trouvait  malheureux  de 
n'être  pas  aveugle,  parce  qu'il  lui  fallait  voir  le  sou- 
rire des  deux  fiancés.  Aussi  finit-il  par  s'enfuir  dans 
les  bois,  où  il  fut  mangé  par  les  ours  ;  j'en  souhaite 
autant  à  tous  les  envieux. 

Poucinet  était  si  petit  qu'il  était  bien  difficile  de  le 
respecter;  mais  il  était  si  affable  et  si  doux,  qu'il  eût 
bientôt  conquis  l'amour  de  sa  femme  et  l'affection  du 
peuple  tout  entier.  Après  la  mort  de  son  beau-père,  il 
occupa  le  trône  pendant  cinquante-deux  ans,  sans  que 
jamais  personne  un  seul  jour  désirât  une  révolution. 
Fait  incroyable,  s'il  ne  nous  était  attesté  par  la  chro- 
nique officielle  de  son  règne.  11  avait  tant  de  finesse,  dit 
l'histoire,  qu'il  devinait  toujours  ce  qui  pouvait  servir 
ou  plaire  à  chacun  de  ses  sujets;  il  était  si  bon,  que  le 
plaisir  d' autrui  faisait  toute  sa  joie.  11  ne  vivait  que 
pour  les  autres. 

Mais  pourquoi  louer  sa  bonté?  n'est-ce  pas  la  vertu 
des  gens  d'esprit?  Quoiqu'on  en  dise,  il  n'y  a  pas 
de  bonnes  bêtes  ici-bas;  je  ne  parle  que  des  bêtes 
à  deux  pieds  et  sans  plume.  Quand  on  est  bête,  on 
n'est  pas  bon  ;  quand  on  est  bon,  on  n'est  pas  bête  : 
croyez-en  ma  vieille  expérience.  Si  tous  les  imbéciles 
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ne  sont  pas  méchants,  ce  dont  je  doute,  ions  les  mé- 
chants sont  (1rs  imbéciles.  C'est  la  morale  de  mon 
conte;  elle  en  vaut  bien  une  antre.  Qu'on  en  trouve 
une  meilleure,  je  Tirai  dire  à  Rome. 


CONTES    BOHÈMES 


UNE    VISITE    A    PI5AGUE. 

onsieur,  dit  le  kellner\  en- 
trant dans  ma  chambre  avec 
la  majesté  d'un  notaire  de  co- 
médie, la  plume  à  l'oreille, 
l'encrier  à  la  main  et  un  re- 
gistre sous  le  bras;  monsieur 
aurait-il  l'obligeance  de  s'in- 
scrire sur  le  livre  de  l'hôtel? 
Là,  monsieur,  ajouta-t-il  en 


Cest  le  garçon  de  l'hôtel. 
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ouvrant  le  registre  et  en  me  montrant  une  page  toute 
sillonnée  de  lignes  noires.  Que  monsieur  prenne  seu- 
lement la  peine  d'écrire  son  nom,  son  prénom,  son 
âge,  son  domicile,  la  date  de  son  passe-port,  celle  du 
dernier  visa,  sa  profession,  sa  condition  de  célibataire 
ou  d'homme  marié,  sa  religion... 

—  Pardieu  !  interrompis-je,  on  est  furieusement 
curieux  à  Prague;  j'ai  souvent  voyagé,  jamais  on  ne 
m'en  a  demandé  si  long. 

—  Monsieur  est  en  Autriche,  dit  le  kellner  en  cli- 
gnant de  l'œil;  c'est  un  pays  où  l'on  aime  beaucoup 
la  statistique. 

Je  pris  la  plume  d'assez  mauvaise  grâce.  Après  avoir 
rempli  les  six  premières  colonnes,  je  remarquai  que 
le  voyageur  inscrit  en  haut  de  la  page  s'était  déclaré 
rentier,  marié  et  catholique,  et  qu'au-dessous  de  ces 
trois  mots  sacramentels,  tous  les  survenants  avaient 
écrit  à  la  fde  :  dito,  dito,  dito.  C'était  sans  doute 
l'ordre  du  jour  en  Autriche;  je  crus  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  suivre  l'exemple  de  mes  devanciers.  Un 
Français  qui  voyage  est  toujours  plus  ou  moins  ren- 
tier, catholique  ou  marié. 

Le  kellner  se  baissa  sur  le  registre  et  lut  mon  nom 
avec  une  attention  qui  me  toucha.  Il  suivit  du  doigt 
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chaque  colonne,  réfléchit,  se  gratta  l'oreille,  puis,  cli- 
gnant de  l'œil  une  seconde  fois,  ce  qui  lui  donnail  un 
faux  air  de  Méphistophélès  : 

—  Monsieur  le  professeur,  dit-il,  garde  l'inco- 
gnito? 

—  Pour  garder  l'incognito,  encore  faut- il  être 
connu,  répondis-je  assez  étonné  de  ce  titre  de  profes- 
seur dont  on  me  saluait  en  Bohème.  Vous  me  prenez 
pour  un  autre. 

—  Quoi!  s'écria  le  kellner,  n'aurais-je  pas  l'hon- 
neur de  parler  à  M.  le  professeur  L...,  de  Paris,  que 
nous  attendons  depuis  trois  jours? 

—  De  plus  fort  en  plus  fort.  Vous  êtes  le  diable, 
mon  bon  ami,  sinon  le  coryphée  de  la  statistique  au- 
trichienne. 

—  Rien  de  tout  cela,  monsieur,  répondit-il  avec  la 
fausse  humilité  d'un  homme  flatté  de  la  méprise.  De- 
puis trois  jours  il  y  a  chez  le  portier  une  lettre  à  l'a- 
dresse de  monsieur  le  professeur.  Je  vais  la  faire 
monter  à  l'instant. 

Sur  quoi  il  me  salua  en  clignant  de  l'œil  une  troi- 
sième fois.  C'était  sa  façon  d'avoir  de  l'esprit. 

Une  lettre!  À  Paris,  on  ne  s'en  émeut  guère;  à  l'é- 
tranger, c'est  une  bonne  fortune.  Loin  de  son  pays, 
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on  songe  à  ceux  qu'on  aime.  Seul,  on  a  besoin  de 
s'entourer  de  ces  chers  souvenirs;  il  est  doux  de  se 
dire  qu'on  n'est  pas  oublié. 

La  lettre  n'était  pas  de  France,  mais  d'Allemagne. 
C'était  mon  bon  et  vieil  ami,  le  docteur  Wolfgang 
Gottlob,  professeur  de  philologie  à  l'Université  d'Hei- 
delberg,  qui,  pour  se  consoler  d'avoir  manqué  ma  vi- 
site, m'écrivait  ce  qui  suit,  dans  un  latin  fort  impré- 
gné de  Cicéron  : 

LAUSDEO  PROF.  S.  I).  BETULEIO  PROF. 

«  S.  V.  B.  E.  E.  Q.  V.  Te  in  Bohemiam  salvum  ve- 
nisse,  et  quietum  tandem  Praga  ad  signum  Cœrulei 
Sideris  (vulgo  zum  blauen  Sterne),  consedisse,  vehe- 
menter  exopto.  Me  absentem  fuisse  Heidelberga, 
meo  tempore  pernecessario,  submoleste  fero;  hoc  me 
tamen  consolor;  te  brevi  ad  banc  germanicam  musa- 
rumarcem  rediturum  sodales  nostri  una  voce  renun- 
liant .  x\ccipe  interea  hanc  hospitalem  tesseram,  quam 
non  minus  tibi  quam  discipulo  et  amico  nostro  Ste- 
phano  Strjbrskyo,  jucundam  fore  spero.  Tuas  etiam 
Pragenses  expecto  litteras,  ut,  sicut  ait  Tullius  no- 
ster,  habeanl  rationem  non  modo  negotii,  verum  etiam 
otii  lui.  Nec  enim  te  fugit  aureum  Socratis  dictuni  : 
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Punta  philôn  koina  .dura  ul  valeas,  el  utsciam  quando 
cogites  Heidelbergam.  Etiam  atque  etiam  vale.  » 

Je  nie  permets  de  traduire  cette  épître  pour  celles 
de  mes  aimables  lectrices  qui  auraient  perdu  leur 
latin  à  redresser  les  fausses  idées  de  MM.  leurs  maris: 

LE  PROFESSEUR  GOTTLOB  AU  PROFESSEUR  [....,  SALIT. 

c<  Si  vous  vous  portez  bien,  bonne  nouvelle;  moi,  je 
me  porte  bien.  Je  désire  vivement  que  vous  soyez  ar- 
rivé en  bonne  santé  dans  la  Bobéme,  et  que,  tranquille 
enfin,  vous  vous  reposiez  à  Prague,  à  l'hôtel  de  l'Étoilc- 
Bleue.  Je  regrette  beaucoup  de  ne  m' être  pas  trouvé  à 
lleidelberg  quand  ma  présence  y  eût  été  si  nécessaire  ; 
une  chose  toutefois  me  console  :  tous  mes  confrères 
m'annoncent  que  vous  reviendrez  bientôt  en  ce  séjour 
des  Muses  germaniques.  Recevez  cependant  cette  tes- 
serahospitalîs,  qui,  je  l'espère,  fera  plaisir  et  à  vous  et 
à  mon  ami  et  disciple  Stéphane  Strjbrsky.  J'attends 
vos  lettres  de  Prague  afin  d'avoir,  comme  dit  Cicéron, 
le  compte  de  vos  plaisirs  non  moins  que  de  vos  af- 
faires. Vous  n'avez  pas  oublié  l'excellent  mot  de  So- 
crate  :  Entre  amis  tout  est  commun.  Soignez  votre  santé, 
et  dites-moi  quand  vous  viendrez  à  Heidelberg.  Adieu, 
et  une  fois  encore  adieu,  » 
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La  tessera  liospitàlis,,  que  je  serrai  dans  mon  porte- 
feuille, était  une  carte  de  visite  à  laquelle  le  respec- 
table Wolfgang  Gottlob  avait  donné  une  tournure  épi- 
graphique. 

A  son  élève  bien-aimé 

Le  docteur  Sstepan  Strjbrsry 

Kolowrat  strasse  719 

Le  D1  Wolfgang  Gottlob.  ci.  p.  p.  o.  1 

MAGNIFIQUE  RECTEUR 

recommande   comme   un  ami 

et  un  frère 

le  docteur  et  professeur  L. 

de  Paris. 

Reddes  incolumem,  precor, 

Et  serves  animx  dimidium  mex. 

Douce  hospitalité  de  l'Allemagne,  sainte  confrérie 
de  l'étude  qui  tant  de  fois  m'avez  donné  un  foyer  à 
l'étranger,  je  ne  puis  assez  vous  bénir!  Si  les  voyages 
ne  m'ont  pas  rendu  sage  et  vertueux,  comme  ce  pru- 
dent Ulysse  qui  dès  le  siège  de  Troie  avait  trouvé  l'art 
de  toujours  revenir  sur  l'eau, 

Adversis  rerum  immersabilis  undis, 

du  moins  ils  ont  élargi  l'horizon  de  ma  pensée,  ils 
m'ont  agrandi  le  cœur,  ils  m'ont  appris  que  de  sa 

1  Conseiller  intime,  professeur  public,  ordinaire. 
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main  libérale  Dieu  a  semé  par  toute  la  terre  des  mer- 
veilles à  admirer,  des  hommes  à  aimer. 

Tout  égayé  de  cette  bonne  lettre,  je  partis  à  la  dé- 
couverte de  Prague,  avec  la  furie  de  ces  voyageurs  no- 
vices qui  prennent  la  fatigue  pour  le  plaisir.  Murray 
à  la  main  (c'est  la  seule  autorité  infaillible  que  recon- 
naissent les  Anglais),  je  courus  au  vieux  pont  de  la 
Moldau.  Je  regardai  l'endroit  où  Jean  Népomucène, 
un  grand  saint,  fut  jeté  à  l'eau,  aimant  mieux  mourir 
que  de  livrer  à  un  mari,  roi  et  jaloux,  la  confession  de 
la  reine,  sa  royale  pénitente.  De  là  je  montai  au  Hrad- 
schin,  j'en  interrogeai  les  souvenirs,  je  visitai  l'église, 
ses  tombeaux,  ses  reliques,  ses  trésors.  Redescendu 
en  ville,  rien  n'échappa  à  ma  curiosité.  Le  Clemenli- 
num,  le  Carolimim,  le  Muséum,  le  vieux  cimetière 
des  juifs,  tout  y  passa.  Enfin,  à  deux  heures,  suivant 
l'usage,  je  dinai,  non  pas  à  l'hôtel,  mais  dans  l'île  So- 
phie, en  plein  air,  au  milieu  des  eaux  et  des  fleurs, 
aux  sons  d'une  musique  excellente.  Pour  que  rien  ne 
manquât  aux  plaisirs  de  cette  folle  journée,  je  descen- 
dis dans  la  Schutzeninsel  par  le  pont  suspendu,  ne 

et/ 

voulant  point  passer  au  pays  de  Freyschùtz  sans  tou- 
cher une  carabine.  Là  j'appris  par  expérience  que  je 
pouvais  partir  en  guerre,   sans  jamais  craindre  de 
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violer  le  cinquième  commandement.  A  dix  pas  je 
manquerais  un  bataillon,  à  moins  de  faire  comme  le 
pauvre  Max,  et  de  vendre  mon  âme  au  diable.  C'est  un 
peu  trop  cher  pour  un  vieux  philosophe;  je  le  laisse 
aux  amoureux  et  aux  Césars. 

Le  soleil  baissait  à  l'horizon,  les  eaux  paisibles  de 
la  Moldau  s'enflammaient  aux  derniers  rayons  du 
jour,  quand,  fatigué  de  n'avoir  regardé  depuis  le 
matin  que  des  pierres,  des  vitraux  et  des  peintures, 
je  pensai  qu'il  serait  doux  de  voir  une  ligure  amie, 
La  rue  Kolowrat  n'était  pas  loin,  j'y  courus,  et  trou- 
vai bientôt  le  numéro  719.  C'était  une  maison  d'ap- 
parence modeste,  avec  une  porte  basse,  surmontée 
d'un  masque  de  lion  ;  je  frappai,  point  de  réponse;  je 
frappai  une  seconde  fois,  j'entendis  à  l'intérieur  une 
voix  d'homme. 

—  Nanynka  !  criait  cette  voix,  Nanynka,  nekdo  klepa 
na  dwere. 

—  Bon  Dieu!  m'écriai-je,  est-ce  que  je  sais  le  bo- 
hème sans  l'avoir  appris?  Klepa,  c'est  le  klopfên  alle- 
mand, on  frappe;  dwere,  c'est  thur,  c'est  la  porte.  0 
puissance  de  la  linguistique! 

—  Dobre  (jitro,  pane\  me  dit  brusquement,  en  ou» 

'  Uonjour,  monsieur. 
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via  ni  la  porte,  une  grande  fille  en  jupon  vert,  en  cami- 
sole rouge.  C'était  Nanynka  qui,  d'un  mot,  dissipail 
ma  science  et  mon  rêve.  Bobre  gitro,  pour  moi,  c'étail 
de  l'hébreu. 

Je  lui  demandai  en  allemand  si  son  maître  était  au 
logis;  elle  se  mit  à  rire  aux  éclats.  J$  tirai  de  mon 
portefeuille  la  tessera  hospitalis,  et  j'essayai  de  lire  le 
nom  de  mon  hôte;  peine  perdue,  Nanynka  riait  de 
plus  belle.  De  désespoir,  je  lui  tendis  la  carte  maudite 
en  criant  : 

—  Sstepan  !  Sstepan  ! 

Nanynka  riait  toujours,  et  si  fort,  que  de  colère  je 
me  pris  à  rire  à  mon  tour. 

Heureusement  la  voix  intérieure  vint  à  mon  secours 
en  appelant  Nanynka. 

La  grande  fille  me  fit  signe  d'entrer,  et,  pre- 
nant la  carte,  elle  monta  un  petit  escalier  en  répé- 
tant : 

—  Niemec,  pane,  niemec\  deux  mots  qui  ne  lais- 
saient pas  que  de  m'intriguer. 

Un  instant  après,  Stéphane  me  serrait  la  main.  Des 
cheveux  blonds  rejetés  en  arrière,  des  yeux  bleus  et 
limpides,  le  nez  et  la  moustache  en  l'air,  c'était  une 

1  Yn  Allemand,  monsieur,  nn  Allemand. 
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de  ces  figures  franches  et  loyales  qu'on  aime  à  pre- 
mière vue. 

—  Que  je  suis  heureux 
de  vous  tenir  dans  ma 
maison!  disait-il;  que  je 
suis  fâché  de  ne  point 
parler  français  !  N'im- 
porte, vous  parlez  alle- 
mand ,  nous  pourrons 
maudire  dans  leur  lan- 
gue ces  abominables  Tudesques.  Que  mon  vieux  maî- 
tre a  été  bon  de  songer  à  moi!  Entrez,  que  je  vous  pré- 
sente toute  ma  famille,  ma  grand'mère  et  ma  sœur. 

Au  fond  d'un  parloir  sombre,  à  peine  éclairé  par 
un  dernier  rayon  de  soleil,  était  l'aïeule,  tournant  son 
rouet,  le  rouet  de  Marguerite;  en  face  d'elle,  une 
jeune  fille  chantait  au  piano  un  air  national,  qu'elle 
interrompit  au  bruit  de  nos  pas. 

—  Chère  maman,  dit  Stéphane,  un  Français,  un 
ami  du  professeur  Gottlob.  Docteur,  je  vous  présente 
Cathinka,  ma  sœur. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite,  et  nous  voilà  tous 
quatre  assis  et  causant  tranquillement  comme  de 
vieux  amis. 
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Quand  je  dis  tranquillement,  je  ne  parle  ni  des  al- 
lées et  venues  de  la  grande  Nanynka,  ni  des  signes 
mystérieux  qu'elle  traçait  dans  l'air,  ni  des  paroles 
qu'elle  murmurait  à  l'oreille  de  sa  jeune  maîtresse, 
ni  des  clefs  qui  résonnaient  dans  sa  main.  Dans  la 
langue  de  l'hospitalité,  langue  que  parlait  déjà  le  vieil 
Abraham,  cela  veut  dire  :  «  Voilà  un  hôte.  C'est  Dieu 
qui  nous  l'envoie.  Sauvons  l'honneur  de  la  maison.  » 
Pendant  ce  manège  innocent,  la  conversation  allait 
son  train;  mais  j'avais  beau  aborder  mille  sujets  diffé- 
rents, Stéphane,  par  un  invincible  penchant,  revenait 
toujours  à  l'éloge  de  la  Bohème,  à  des  tirades  contre 
les  Allemands.  Il  appartenait  à  cette  famille  d'esprits, 
si  bien  nommée  par  Hazlitt  la  famille  des  joueurs 
d'orgue;  gens  aimables,  du  reste,  mais  qui  tournent 
toujours  la  même  idée  et  ne  chantent  jamais  qu'un 
seul  air. 

—  Donnez- moi  la  main,  disait-il;  Slaves  et  Fran- 
çais sont  des  frères.  Si  le  sort  n'avait  jeté  entre  nous 
ces  froids  Germains,  il  y  a  longtemps  que  l'Europe  ne 
ferait  plus  qu'une  patrie.  Nous  autres  Tchèques,  si 
nous  avons  remplacé  les  vieux  Celtes  de  la  Bohême, 
nous  en  avons  gardé  l'esprit,  la  bravoure,  l'amour  de 
la  liberté.  Avez-vous  vu  au  Hradschin  la  Chambre  de 
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la  Diète,  la  Landtagstube,  et  la  fenêtre  d'où  nos  pères 
jetèrent  d'une  hauteur  de  quatre-vingts  pieds  les  con- 
seillers de  la  tyrannie  impériale?  C'est  ce  qu'on  appe- 
lait la  coutume  bohème;  cette  façon  de  voter  avait  du 
bon,  quoi  qu'on  dise.  La  fenêtre  est  toujours  là,  et 
vous  en  verrez  de  non  moins  célèbres  à  l'hôtel  de  ville. 
Tous  nos  ennemis  politiques  ont  passé  par  ce  chemin. 
Nous  autres  Bohèmes,  on  nous  tue,  mais  nous  ne  cé- 
dons pas.  Nous  avons  toujours  dans  les  veines  le  sang 
de  Népomucène,  de  Huss  et  de  Ziska. 

A  l'étranger,  je  n'aime  guère  à  parler  politique;  il 
me  semble  que  l'hospitalité  impose  une  grande  ré- 
serve; j'essayai  d'amener  Stéphane  en  France.  Je  ne 
pouvais  plus  mal  tomber. 

—  Autrefois,  dit-il,  nos  pères  ont  combattu  en- 
semble. A  la  bataille  de  Crécy,  ce  vieux  roi  aveugle, 
qui  se  fait  attacher  entre  ses  deux  écuyers,  fonce  sur 
l'Anglais  et  meurt  en  héros,  c'est  un  Bohême,  c'est 
notre  roi  Jean  de  Luxembourg.  Je  suis  sûr  qu'en 
France,  au  pays  des  braves,  on  ne  l'a  pas  oublié.  Qui 
sait  si  l'alliance  ne  se  renouera  pas  un  jour,  et  non 
pas  contre  les  Anglais? 

C'était  le  moment  de  tenter  une  diversion.  Je  lui 
parlai  de  la  langue  tchèque  on  bohème,  de  la  parenté 
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de  tous  les  idiomes  indo-européens;  la  grammaire 
aryenne  un4  semblait  un  terrain  neutre  à  l'abri  delà 
discorde.  N'étant  philologues  ni  l'un  ni  l'autre,  nous 
n'avions  aucune  raison  de  nous  prendre  aux  cheveux. 
Je  me  trompais.  A  peine  le  sujet  était-il  effleuré,  que 
Sephane  se  mettant  à  rire  : 

—  Tenez,  dit-il,  ceci  me  rappelle  une  bonne  his- 
toire de  l'empereur  Sigismond,  qui,  au  travers  de  ses 
vices  et  de  ses  faiblesses,  avait  gardé  l'esprit  national. 
Au  concile  de  Constance,  il  commença  une  belle  ha- 
rangue en  latin  impérial  :  «  Videte,  patres,  dit-il  aux 
a  Pères  du  Concile,  ut  eradicetis  schismam  Humta- 
«  rum.  »  Sur  quoi,  un  moine  de  notre  pays,  hardi  et 
franc  comme  un  Bohême,  se  leva  et  lui  dit  :  «  Sere- 
anissime  rex,  schisma  est  generis  neutri.  —  Et  corn- 
«  ment  le  sais-tu?  dit  Sigismond  revenant  à  la  langue 
«de  son  pays.  —  C'est  Alexandre  Gallus  qui  l'en- 
«  seigne,  répondit  le  moine.  — Et  qui  est  cet  Alexandre 
«  Gallus?  —  C'était  un  moine,  dit  notre  pédant  tondu. 
«  —  Voilà  un  plaisant  pataud,  s'écria  Sigismond.  Moi 
«je  suis  l'empereur  cle  Rome;  ma  parole,  je  crois, 
«  vaut  bien  celle  d'un  moine.  »  Et  le  Concile  de  rire 
en  attendant  qu'il  brûlât  notre  martyr.  N'est-ce  pas 
là  de  l'esprit  français? 
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—  Tout  à  fait;  mais  parlez-moi  de  votre  littéra- 
ture ;  on  dit  que  Schaffarik  et  Palacky  ont  réveillé  chez 
vous  la  tradition  et  ranimé  le  sentiment  national. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  seuls,  reprit  Stéphane;  j'es- 
père que  nous  remettrons  bientôt  en  vigueur  la  fa- 
meuse loi  de  Mathias,  qui  chassait  du  pays  comme 
un  traître  quiconque  ne  parlait  pas  bohème,  et  lui 
confisquait  tous  ses  biens. 

—  C'est  pousser  un  peu  loin  l'amour  de  la  philo 
logie. 

—  Songez  donc,  reprit-il,  que  nous  avons  une 
langue  et  une  littérature  admirables.  Fils  de  l'Orient, 
nous  en  avons  apporté  avec  nous  les  trésors.  Légen- 
des, contes,  poésies,  c'est  là  notre  domaine,  comme 
la  musique.  Les  Allemands  ne  font  que  nous  piller. 

—  Vous  avez  des  contes? 

—  Demandez  à  grand'mère,  elle  vous  en  dira  jus- 
qu'à demain.  Et  nous  les  avons  recueillis;  Kulda, 
Maly,  Daxner,  Madame  Niemec,  les  ont  publiés, 
VYenzig  les  a  traduits  en  allemand  l;  je  vous  prêterai 
son  livre  quand  vous  voudrez. 

—  J'aimerais  mieux  vous  entendre.  Un  conte,  dans 

1  Weslslawischer  Mœrchemchatz.  Deutsch  bearbeitet  von  J.  Wenzig.  C'est 
un  charmant  recueil. 
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un  livre,  c'est  une  fleur  séchée;  récité,  c'est  la  fleur 
sur  pied,  avec  loute  sa  grâce  et  sa  fraîcheur. 

—  Eh  bien!  mon  hôte,  je  tacherai  de  vous  plaire; 
grand'mère  et  Cathinka  en  feront  autant  de  leur  côte, 
et  quand  vous  serez  de  retour  en  France,  vous  récite- 
rez aux  Français  les  contes  des  Bohèmes,  leurs  amis. 

Je  commence  par  un  conte  d'étudiant;  il  a  pour 
tilre  :  Es-tu  content?  ou  l'Histoire  des  nez. 


ES-TU    CONTENT?    OU    L'HISTOIRE    DES    NEZ. 

À  Devritz,  aux  environs  de  Prague,  il  y  avait  une 
fois  un  fermier,  riche  et  bizarre,  qui  avait  une  jolie 
fille  à  marier.  Les  étudiants  de  Prague  (en  ce  temps-là 
il  y  en  avait  vingt-cinq  mille)  allaient  souvent  du  coté 
de  Dewitz,  et  il  en  est  plus  d'un  qui  eût  volontiers 
conduit  la  charrue  pour  devenir  le  gendre  du  fermier. 
Mais  comment  faire?  La  première  condition  que  le  rusé 
paysan  imposait  à  chaque  nouveau  valet  était  celle-ci  : 
c<  Je  t'engage  pour  un  an,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que 
le  coucou  chante  le  retour  du  printemps,  si  d'ici  là 
tu  me  dis  une  seule  fois  que  tu  n'es  pas  content,  je  te 
coupe  le  bout  du  nez.  Du  reste,  ajoutait-il  en  riant, 
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je  te  donne  le  même  droit  sur  ma  personne.  »  Et  il 
faisait  comme  il  avait  dit.  Prague  était  rempli  d'étu- 
diants auxquels  on  avait  recollé  le  bout  du  nez,  ce  qui 
n'empêchait  pas  la  cicatrice  et  encore  moins  les  mau- 
vaises plaisanteries.  Revenir  de  Dewitz  défiguré  et  ri- 
dicule, c'était  de  quoi  refroidir  la  passion. 

Un  certain  Coranda,  assez  lourd  de  sa  personne, 
mais  froid,  fin  et  rusé,  ce  qui  n'est  pas  un  mauvais 
moyen  de  faire  fortune,  voulut  tenter  l'aventure.  Le 
fermier  l'accueillit  avec  sa  bonhomie  ordinaire,  et,  le 
marché  conclu,  l'envoya  aux  champs  labourer.  À 
l'heure  du  déjeuner,  on  appela  les  autres  valets,  mais 
on  eut  soin  d'oublier  notre  homme;  à  dîner,  on  fit  de 
même.  Coranda  ne  se  troubla  point,  revint  au  logis, 
et  tandis  que  la  fermière  portait  du  grain  aux  poules, 
il  décrocha  dans  la  cuisine  un  énorme  jambon,  prit 
un  grand  pain  dans  la  huche,  et  s'en  alla  aux  champs 
dîner  et  faire  un  somme. 

Lorsqu'il  revint  le  soir  : 

—  Es- tu  content?  lui  cria  le  fermier. 

—  Très-content,  répondit  Coranda  ;  j'ai  mieux  dîné 
que  vous. 

Voici  la  fermière  qui  accourt  en  criant  au  voleur;  et 
notre  homme  de  rire.  Le  fermier  pâlit. 
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—  Vous  n'êtes  pas  content?  dit  Coranda. 

—  Un  jambon  n'estqu'un  jambon,  reprit  le  maître. 
Je  ne  nie  trouble  pas  pour  si  peu. 

Mais  depuis  lors  on  eut  soin  de  ne  pas  laisser  à  jeun 
notre  étudiant. 

Vint  le  dimanche.  Le  fermier  et  sa  femme  montèrent 
eu  char  pour  se  rendre  à  l'église,  et  dirent  au  pré- 
tendu valet  : 

—  Tu  soigneras  le  diner;  tu  mettras  clans  la  mar- 
mite ce  morceau  de  viande,  et  tu  y  joindras  oignons, 
carottes,  ciboules  et  persil. 

—  Bien,  dit  Coranda. 

Il  y  avait  à  la  ferme  un  petit  chien  mignon  qui  se 
nommait  Per- 
sil. Coranda  le 
tue,  le  dépouille 
et  le  fait  bouil-  ^3 
lir  proprement  ^| 
dans  le  pot-au-  ' 
feu.  Quand  la  l 
fermière  revint, 
elle  appela  son  favori;  hélas!  elle  ne  trouva  qu'une 
peau  sanglante  pendue  à  la  fenêtre. 

—  Qu'as-tu  fait?  dit-elle  à  Coranda. 
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—  Ce  que  vous  m'avez  commandé,  maîtresse  :  j'ai 
mis  oignons,  carottes,  ciboules  et  Persil  dans  la  mar- 
mite. 

—  Méchant  sot!  cria  le  fermier,  tu  as  eu  le  cœur 
de  tuer  cette  innocente  créature,  qui  faisait  la  joie  de 
la  maison? 

—  Vous  n'êtes  pas  content,  dit  Coranda  en  tirant 
son  couteau  de  sa  poche. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  le  bonhomme.  Un  chien 
mort  n'est  qu'un  chien  mort. 

Et  il  soupira. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  fermier  et  sa  femme  al- 
lèrent au  marché.  Comme  ils  se  méfiaient  de  leur  ter- 
rible valet,  ils  lui  dirent  : 

—  Tu  resteras  au  logis,  tu  ne  te  permettras  rien 
de  ton  chef,  tu  feras  exactement  ce  que  feront  les 
autres. 

—  Bien,  dit  Coranda. 

Il  y  avait  dans  la  cour  un  vieil  appentis  dont  le  toit 
menaçait  ruine.  Vinrent  les  maçons  pour  le  réparer; 
suivant  l'usage,  ils  commencèrent  par  le  démolir. 
Voilà  mon  Coranda  qui  prend  une  échelle  et  monte 
sur  le  toit  de  la  maison,  qui  était  tout  neuf.  Bardeaux, 
lattes,  clous,  crampons,  il  arrache  tout  et  en  disperse 


CONTES    BOHÈMES.  c20l 

au  venl  les  débris.  Quand  le  fermier  revint,  la  maison 
était  à  jour. 

—  Drôle,  s'écria-t-il ,  quel  nouveau  tour  m'as-tu 

jour0 

—  Je  vous  ai  obéi, 
maître,  reprit  Co- 
randa  ;  vous  m'avez 
dit  de  faire  ce  que 
feraient  les  autres. 
Est-ce  que  vous  n'ê- 
tes pas  content? 

Et  il  tira  son  cou- 


teau. 

—  Content,  dit  le 
fermier ,  content  ; 
pourquoi  serais -je 
mécontent  ?  Quel  - 
ques  lattes  de  plus 
ou  de  moins  ne  me 
ruineront  pas. 

Et  il  soupira. 

Le  soir  venu,   le 
fermier  et  sa  femme  se  dirent  qu'il  était  grand  temps 
d'en  finir  avec  ce  diable  incarné.  Comme  c'étaient  des 

20 
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gens  sensés,  ils  ne  faisaient  jamais  rien  sans  consul- 
ter leur  fille,  l'usage  étant  en  Bohême  que  les  enfants 

aient  toujours  plus  d'es 


prit  que  les  parents. 

—  Père,  dit  Hélène, 
je  me  cacherai  de  bon 
matin  dans  le  grand 
poirier,  et  je  ferai  le 
coucou  ;  tu  diras  à  Co- 
randa  que  l'année  est 
passée,  puisque  le  cou- 
cou chante;  tu  le  paye- 
ras et  tu  le  renverras. 
Chose  dite,  chose  fai- 
te. Dès  le  matin  on  en- 
tend dans  la  campagne 
le  cri  plaintif  de  l'oi- 
seau du  printemps  : 
Cou-cou,  cou-cou. 

Qui  parut  surpris?  ce 
fnt  le  fermier. 
—  Or  ça,  mon  garçon,  dit -il  à  Coran  (la,  voici  la 
saison  nouvelle;  le  coucou  chante  sur  le  poirier  là- 
bas;  viens  que  je  te  paye  et  séparons-nous  bons  amis. 
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—  In  coucou,  dil  Coranda,  je  n'ai  jamais  vu  ce  bel 

oiseau. 

Il  courl  à  l'arbre  el  le  secoue  à  lourde  bras.  On 
entend  un  cri,  et  voilà  que  de  l'arbre  tombe  une  jeune 
iille,  Dieu  merci  avec  plus  de  peur  que  de  mal. 

—  Scélérat!  criait  le  fermier. 

—  Vous  n'êtes  pas  content?  dit  Coranda  en  tirant 
soji  couteau. 

—  Misérable!  tu  me  tues  ma  lille  et  tu  veux  encore 
que  je  sois  content;  je  suis  fou  de  colère;  va-t'en,  si 
tu  ne  veux  périr  de  ma  main. 


—  Je  partirai  quand  je  vous  aurai  coupé  le  nez,  dit 
Coranda.  J'ai  tenu  ma  parole,  tenez  la  vôtre. 
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—  Holà  !  dit  le  fermier  en  mettant  la  main  devant 
son  visage,  tu  me  laisseras  bien  racheter  mon  nez 9 

—  Soit,  dit  Coranda. 

■ —  Veux- tu  dix  moutons? 

—  Non. 

—  Deux  bœufs? 

—  Non. 

—  Dix  vaches? 

—  Non  ,  j'aime  mieux  vous 
couper  le  nez. 

Et  il  aiguisa  son  couteau 
sur  le  seuil  de  la  maison. 

—  Père ,  dit  Hélène,  j'ai 
fait  la  faute,  je  la  réparerai. 
Coranda,  voulez-vous  ma  main 
au  lieu  du  nez  de  mon  père? 

—  Oui,  dit  Coranda, 

—  J'y  mets  une  condition, 
dit  la  jeune  fille;  je  prends 
pour  ma  part  la  suite  du  mar- 
ché. Le  premier  de  nous  qui  ne  sera  pas  content  en 
ménage,  on  lui  coupera  le  nez. 

—  Bien,  dit  Coranda,  j'aimerais  mieux  que  ce  fût 
la  langue,  mais  après  le  nez  on  y  viendra. 
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Jamais  on  ne  vil  plus  belles  noces  àDewilz,  el  ja- 
mais il  n'y  (Mil  plus  heureux  ménage.  Coranda  et  la 
belle  Hélène  furent  des  époux  accomplis.  Jamais  on 
n'entendit  se  plaindre  ni  le  mari  ni  la  femme;  ils  s'ai- 
mèrent à  couteaux  tirés,  et,  grâce  à  leur  ingénieux 
contrat,  ils  gardèrent  pendant  une  longue  union  et 
leur  amour  et  leur  nez. 

II 

LE    PAIN    D'OR. 

—  Ton  histoire  est  brutale,  mon  fils,  dit  la  grand'- 
mère;  c'est  un  récit  d'étudiant,  ce  n'est  pas  un  vrai 
conte.  Ceux  dont  on  m'a  bercée  dans  mon  enfance 
étaient  plus  gracieux,  plus  poétiques  et  plus  vrais. 

—  Contez,  grand'mère  ;  nous  vous  écoutons. 
L'aïeule  arrêta  le  rouet,  dressa  la  quenouille,  et,  le- 
vant une  main  tremblante,  nous  dit  : 

LE     PAIN     D'OR 

Il  y  avait  une  fois  une  veuve  qui  avait  une  très-belle 
fille.  La  mère  était  humble  et  modeste  ;  la  fille,  Ma- 
rienka,  était  l'orgueil  même.  Les  prétendants  venaient 
de  tous  côtés,  aucun  ne  lui  convenait  ;  plus  on  s'effor- 
çait de  lui  plaire,  plus  elle  était  dédaigneuse.  Une  nuit 
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que  la  pauvre  mère  ne  dormait  pas,  elle  prit  au  mur 
son  chapelet  et  se  mit  à  prier  pour  le  salut  de  celle 


qui  lui  donnait  plus  d'un  souci.  Marieuka  était  cou- 
chée dans  le  même  lit;  la  mère  regardait  avec  amour 
la  beauté  de  son  enfant.  Voilà  tout  à  coup  Marieuka 
qui  rit  en  dormant. 

—  Quel  beau  rêve  fait-elle  donc,  qu'elle  rit  de  la 
sorte?  se  dit  la  mère. 

Puis  elle  achève  sa  prière,  remet  le  chapelet  au 
mur,  et,  plaçant  sa  tète  près  de  celle  de  sa  lille,  elle 
s  endort. 

Au  matin  : 
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—  Chère  enfant,  dit-elle,  quel  beau  rêve  faisais-tu 
donc  cette  nuit  pour  rire  de  la  sorte? 

—  (-(Mine  j'ai  rêvé,  maman?  J'ai  rêvé  qu'il  venait 
ici  pour  moi  un  seigneur  dans  un  carrosse  de  cuivre; 
il  me  mellait  au  doigt  un  anneau  dont  la  pierre  bril- 
lait comme  les  étoiles.  Et  quand  je  suis  entrée  dans 
l'église,  le  peuple  n'avait  d'yeux  que  pour  la  mère  du 
Seigneur  et  pour  moi. 

—  Ma  fille,  ma  fille,  quel  rêve  orgueilleux!  dit  la 
pauvre  mère  en  secouant  la  tête. 

Mais  Marienka  sortit  en  chantant. 

Le  jour  même  il  entra  dans  la  cour  un  chariot.  Un 
jeune  fermier  de  bonne  mine,  et  fort  à  son  aise,  venait 
demander  à  Marienka  de  partager  avec  lui  le  pain  du 
paysan.  Le  prétendu  plaisait  à  la  mère;  la  iîère  Ma- 
rienka le  repoussa,  en  disant  : 

—  Quand  tu  viendrais  clans  un  carrosse  de  cuivre, 
et  que  tu  me  mettrais  au  doigt  un  anneau  dont  la 
pierre  brillerait  comme  les  étoiles,  je  ne  voudrais  pas 
de  toi  pour  mari. 

Et  le  fermier  se  retira  en  maudissant  l'orgueil  de 
Marienka. 

La  nuit  suivante,  la  mère  s'éveilla,  décrocha  son 
chapelet  et  pria  plus  ardemment  encore  pour  le  salut 
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de  sa  fille.  Et  voilà  Marienka  qui  rit  tout  haut  en-dor- 
mant. 

—  Quel  rêve  fait-elle  donc?  se  demande  la  mère  qui 
prie  et  ne  peut  trouver  le  sommeil. 

Au  matin  : 

—  Chère  enfant,  dit-elle,  quel  rêve  as-tu  donc 
fait  cette  nuit?  Tu  riais  tout  haut  en  dormant. 

—  Ce  que  j'ai  rêvé,  maman  !  j'ai  rêvé  qu'il  venait 
ici  pour  moi  un  seigneur  dans  un  carrosse  d'argent, 
et  il  m'offrait  un  diadème  d'or.  Et  quand  je  suis  en- 
trée dans  l'église,  le  peuple  faisait  moins  d'attention 
à  la  mère  du  Seigneur  qu'à  moi. 

—  Tais-toi,  mon  enfant.  Tu  blasphèmes  !  Prie,  ma 
fille  ;  prie,  pour  ne  pas  succomber  à  la  tentation. 

Mais  Marienka  se  sauva  pour  ne  pas  entendre  le  ser- 
mon que  commençait  sa  mère. 

Le  même  jour,  il  entra  dans  la  cour  un  carrosse.  Un 
jeune  seigneur  venait  prier  Marienka  de  partager  avec 
lui  le  pain  des  gentilshommes.  C'était  un  grand  hon- 
neur, disait  la  mère,  mais  la  vanité  est  aveugle. 

—  Quand  vous  viendriez  en  carrosse  d'argent,  dit 
Marienka  au  nouveau  soupirant,  quand  vous  m'offri- 
riez un  diadème  d'or,  je  ne  voudrais  pas  de  vous  pour 
mari. 
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—  Prends  garde,  ma  fille,  disait  la  pauvre  mère, 
L'orgueil  sent  l'enfer. 

—  Les  mères  ne  savent  ee  qu'elles  disent,  pensa 
Marienka,  et  elle  sortit  en  haussant  les  épaules. 

La  troisième  nuit,  la  mère  ne  put  pas  dormir  tant 
elle  était  inquiète;  elle  roulait  son  chapelet  dans  ses 
doigts  et  priait  pour  le  salut  de  sa  fille.  Voilà  Marienka 
qui  part  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Bon  Dieu  !  dit  la  mère,  que  rêve  encore  la  mal- 
heureuse enfant  ? 

Et  elle  resta  en  prière  jusqu'au  point  du  jour. 
Au  matin  : 

—  Chère  enfant,  dit-elle,  qu'as- tu  donc  rêvé  cette 
nuit? 

—  Vous  allez  encore  vous  fâcher. 

—  Dis  toujours,  reprit  la  mère,  dis  toujours. 

—  J'ai  rêvé  qu'un  noble  seigneur  venait,  avec  une 
suite  nombreuse,  me  demander  en  mariage.  11  était 
dans  un  carrosse  d'or,  et  m'apportait  une  robe  en 
dentelle  d'or.  Et  quand  je  suis  entré  dans  l'église,  le 
peuple  n'a  vu  que  moi. 

La  mère  croisa  les  mains;  la  fille,  demi-vêtue,  sauta 
à  bas  du  lit  et  s'en  alla  dans  une  autre  chambre  pour 
fuir  une  morale  qui  l'ennuyait. 


210  CONTES    BOHEMES. 

Le  même  jour,  il  entra  trois  voitures  dans  la  cour  : 
une  de  cuivre,  une  d'argent,  une  d'or  ;  la  première  à 
deux  chevaux,  la  seconde  à  quatre,  la  troisième  à  huit, 
tous  caparaçonnés  d'or  et  de  perles.  Du  carrosse  de 
cuivre  et  du  carrosse  d'argent  sortirent  des  pages  en 
culottes  rouges,  en  vestes  et  dolmans  verts;  du  carrosse 
d'or  descendit  un  beau  gentilhomme  tout  habillé  d'or 

il  entra  dans  la  maison,  et,  mettant  un  genou  en 
terre,  demanda  à  la  mère  la  main  de  sa  fille.  Quel 
honneur!  pensait  la  pauvre  femme. 

—  Voilà  mon  rêve,  dit  Maricnka  ;  vous  voyez,  ma 
mère,  que,  comme  toujours,  j'avais  raison  et  que  vous 
aviez  tort. 

Et  aussitôt  elle  court  à  sa  chambre,  tresse  le  bou- 
quet des  fiancés,  et,  toute  souriante,  l'offre  au  beau 
seigneur  comme  gage  de  sa  foi.  Et,  de  son  côté,  le 
beau  seigneur  lui  passe  au  doigt  un  anneau  dont  la 
pierre  brillait  comme  les  étoiles,  et  lui  offre  un  dia- 
dème d'or  et  une  robe  en  dentelle  d'or. 

L'orgueilleuse  alla  s'habiller  pour  la  cérémonie.  La 
mère,  toujours  inquiète,  demanda  au  fiancé: 

—  Mon  bon  seigneur,  quel  pain  offrez-vous  à  ma  lille? 

—  Chez  nous,  dit-il,  le  pain  est  de  cuivre,  d'argent 
ou  d'or;  elle  pourra  choisir. 
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—  Que  veul  dire  cela?  pensa  la  mère. 

Marienka  ne  s'inquiéta  de  rien;  elle  revint  belle 
comme  le  soleil,  accepta  la  main  de  son  fiancé  et  par- 
lil  pour  l'église  sans  même  demander  la  bénédiction 


IHIII 
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de  sa  mère.  On  laissa  la  pauvre  femme  prier  au  seuil 
de  l'église,  et  lorsque  Marienka  monta  dans  le  car- 
rosse, elle  partit  sans  se  retourner  vers  sa  mère,  sans 
penser  même  à  lui  dire  adieu. 

Voilà  les  huit  chevaux  qui  galopent  jusqu'à  ce  qu'ils 
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arrivent  à  un  énorme  rocher  dans  lequel  il  y  avait  un 
trou  grand  comme  une  porte  de  ville.  Les  chevaux 
s'enfoncent  dans  la  nuit,  la  terre  tremble,  le  rocher 
craque  et  s'écroule.  La  fiancée  saisit  la  main  de  son 
époux . 

— Ne  crains  rien,  ma  belle,  tout  à  l'heure  il  fera  jour. 

Tout  à  coup  mille  flambeaux  s'agitent;  ce  sont  les 
nains  de  la  montagne  qui,  une  torche  à  la  main, 


viennent  saluer  leur  seigneur,  le  roi  des  mines.  Ma 
rienka  connut  alors  quel  était  son  mari.  Bon  ou  mau- 
vais génie,  il  était  si  riche  que  la  fiancée  accepta  vo- 
lontiers sa  nouvelle  fortune. 
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Sortis  do  l'obscurité,  on  s'avança  au  travers  de 
forêts  blanchâtres  cl  de  montagnes  qui  dressaienl 
jusqu'au  ciel  leur  front  morne  et  pâle.  Sapins,  hêtres, 
bouleaux,  chênes,  rochers,  tout  était  de  plomb.  Au 
bout  de  la  foret  était  une  longue  prairie,  dont  les 
herbes  étaient  d'argent;  au  fond  de  h  prairie  était  un 
château  d'or  incrusté  de  diamants  et  de  rubis.  C'est  là 
que  s'arrêta  l'équipage;  le  roi  des  mines  offrit  la 
main  à  sa  fiancée  en  lui  disant: 

—  Ma  belle,  tout  ceci  t'appartient! 

Qui  fut  charmée?  ce  fut  Marienka;  mais  on  ne  fait 
pas  un  si  long  voyage  sans  avoir  faim.  C'est  donc  avec 
un  certain  plaisir  qu'elle  vit  les  nains  delà  montagne 
dresser  une  table  où  tout  étincelait  d'or,  de  cristal  et 
de  pierreries.  On  servit  des  mets  admirables,  des  en- 
trées d'émeraudes,  des  rôtis  d'or  sur  des  plats  d'ar- 
gent. Chacun  y  mordit  à  belles  dents,  hormis  la  fian- 
cée, qui  demanda  à  son  époux  un  peu  de  pain. 

—  Servez  le  pain  de  cuivre,  dit  le  roi  des  mines. 
Marienka  n'en  put  manger. 

—  Servez  le  pain  d'argent,  reprit-il. 
Marienka  n'en  put  manger. 

—  Servez  le  pain  d'or,  dit-il  enfin. 
Marienka  n'en  put  manger. 
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—  Ma  belle,  dit  le  roi  des  mines,  j'en  suis  fâché, 
mais  que  t'offrirai-je?  nous  n'avons  pas  d'autre  pain. 
La  fiancée  fondit  en  larmes,  le  mari  se  mit  à  rire 
aux  éclats;  son  cœur  était  de  métal  comme  son  do- 
maine. 

—  Pleure  si  tu  veux,  s'écria-t-il,  cela  ne  te  servira 
de  rien.  Ce  que  tu  as  voulu,  tu  le  possèdes;  mange  le 
.  r       ^  ,,         pain  que  tu  as  choisi. 

-  |.  _  -  -^Xll  C'est  ainsi  que  la 

riche  Marienka  reste 
dans    son    château , 
mourant    de    faim , 
cherchant    en     vain 
une  racine  pour  apai- 
ser le  mal  qui  la  dé- 
vore. Dieu  l'a  exau- 
cée pour  la  punir. 
Trois  jours  par  an, 
111     aux  Rogations,  quand 
la  terre  s'entr'ouvrc 
à    la    pluie   féconde 
que  lui  envoie  le  Sei- 
gneur, Marienka  revient  sur  la  terre.  Vêtue  de  hail- 
lons, pale,  dessrchée,  elle  mendie  de  porte  en  porte, 
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trop  heureuse  quand  on  lui  jette  quelques  débris  et 
qu'elle  reçoil  d'un  misérable  ce  qui  lui  manque  «huis 
son  palais  d'or,  l'aumône  d'un  peu  de  pain  et  d'un 
peu  de  pi  lié. 


Tandis  que  l'aïeule  nous  récitait  ce  conte,  qui  avait 
une  saveur  toute  bohème,  la  grande  Nanynka,  en- 
trouvrant la  porte,  allongeait  de  temps  en  temps  une 
tète  inquiète;  il  lui  tardait 
qu'on  en  finit  avec  ce  rude 
jargon,  qui  la  faisait  sourire 
de  dédain.  Au  dernier  mot, 
elle  poussa  les  deux  battants 
de  la  porte  et  lit  une  entrée 
triomphale.  Marchant  à  recu- 
lons, elle  tenait  des  cleuxmains 
une  table  couverte  de  fleurs  et 
de  bougies,  et  mieux  servie  que 
celle  du  roi  des  mines;  l'autre 
bout  de  la  table  était  porté  par 
un  jeune  homme  à  l'air  noble 
et  dégagé.  Avec  sa  tunique 

de  velours,  son  col  rabattu,  son  chapeau   tyrolien 
orné  d'une  cocarde  en  plumes  de  faisan,  on  eût  dit 
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du  roi  Ottokar  descendu  de  quelque  vieux  tableau. 

—  Wentzel!  s'écria  Stéphane. 

—  Wentzel!  reprit  la  grand'mère  avec  un  doux 
sourire. 

—  Wentzel!  dit  la  jeune  fille. 

Moi  aussi,  j'allais  crier  :  Wentzel,  quand  je  vis  le 
nouveau  venu  qui  tendait  la  main  à  Cathinka.  Je  n'a- 
vais pas  fait  grande  attention  à  la  sœur  de  mon  ami; 
elle  était  restée  dans  le  fond  de  la  chambre,  assise 
près  de  sa  grand'mère,  tricotant  sans  lever  les  yeux, 
immobile  et  muette  comme  un  oiseau  endormi.  Tout 
à  coup,  comme  si  un  mot  magique  l'eût  éveillée,  elle 
se  leva  transformée.  Ce  n'était  plus  une  écolière, 
c'était  une  femme.  Elle  regarda  le  nouveau  venu  et  lui 
donna  la  main  avec  une  confiance  et  une  joie  qui, 
tout  vieux  que  je  suis,  me  tirent  battre  le  cœur.  Je 
compris  alors  ce  qu'était  Wentzel,  et  pourquoi  il  était 
si  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  Nanynka. 


III 


LA    CHANSON    DU    HUSSARD. 

J'ai  fait  en  physique  une  admirable  découverte,  qui 
éclipsera  l'invention  de  Niepce  et  de  Daguerre.  Grâce 
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aux  phénomènes  que  j'ai  étudiés  et  classés,  toutes  ces 
vieilleries  qu'on  nomme  morale,  politique,  littéra- 
ture, feront  désormais  partie  des  sciences  naturelles; 
la  physique  sera  la  loi  suprême  de  l'humanité.  Le 
mémoire  que  je  destine  à  l'Académie  des  sciences 
n'est  pas  achevé  ;  ce  grand  œuvre  est  encore  un  se- 
cret, mais  je  compte  sur  la  discrétion  du  lecteur.  J'es- 
père qu'on  ne  me  trahira  pas. 

Il  résulte  de  mes  nombreuses  observations,  pour- 
suivies durant  plus  de  trente  ans,  que  l'espèce  hu- 
maine, hommes  et  femmes,  forme  deux  grandes  fa- 
milles qui  vivent  mêlées,  mais  qui  sont  entièrement 
distinctes,  et  plus  opposées  que  le  jour  et  la  nuit.  A 
la  première  catégorie,  que  provisoirement  j'appelle 
lumineuse,  appartient,  la  race  qui  s'imprègne  de  so- 
leil, ce  qui  explique  comment  les  individus  de  cette 
race  électrisent  ce  qu'ils  approchent  et  répandent  au- 
tour d'eux  la  chaleur,  l'éclat  et  la  vie.  Ce  sont  les 
poètes,  les  artistes,  les  inventeurs,  les  apôtres,  les  pa- 
triotes, les  amoureux  et  autres  fous  de  même  sorte. 
La  seconde  catégorie,  qui  n'a  de  nom  dans  aucune 
langue,  mais  qu'on  pourrait  appeler  réfractaire,  com- 
prend ces  individus  que  je  crois  pétris  de  terre  et  de 

neige  fondante,  car  ils  distillent  partout  l'humidité, 

2. s 
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le  froid,  le  brouillard  et  l'ennui.  Ce  sont  les  impuis- 
sants, les  envieux,  les  critiques,  qui  n'ont  de  force 
que  pour  mordre,  les  femmes  incomprises,  les  scep- 
tiques, les  dédaigneux,  les  jeunes  gens  blasés,  les  im- 
portants, les  hommes  graves,  les  personnages  solen- 
nels, les...  Mais  ne  parlons  pas  politique. 

Wentzel  avait  l'âme  faite  d'un  rayon  de  soleil.  De- 
puis son  entrée,  le  sombre  parloir  où  nous  causions 
resplendissait.  Tout  riait  autour  de  nous,  jusqu'à  la 

table  même,  où  les  fleurs, 
les  bougies  et  les  verres 
brillaient  d'un  joyeux  é- 
clat. 

—  Ne  soupons  pas  en- 
core, disait  la  jeune  fille, 
chantons! 

—  Soit,  reprît  Stéphane 
qui  ne  descendait  jamais 
de  son  dada;  chantons, 
mais  une  chanson  bohè- 
me. J'en  expliquerai  le  sens  à  notre  ami.  11  tant  que 
notre  bote  prenne  goût  à  cette  langue  sonore  qui, 
de  nos  paroles  les  pins  simples,  fait  un  chant  mélo- 
dieux. 
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-  Dites-nous  la  chanson  du  hussard,  ajouta  L'aïeule. 
J'aime  Ce  dialogue  où  la  voix  de  Cathinka  se  marie  si 
bien  à  civile  de  Wentzel. 
Chantez,  mes  enfants! 

Cathinka  était  déjà  au  jj 
piano,  jouant  une  espèce 
de  mazurka,  tantôt  sau- 
tillante, tantôt  plaintive; 
et  voici  ce  que  disaient 
les  paroles  qui  accompa- 


gnaient cet  air  original 


Excusez  les  fautes  du  co- 
piste; il  ne  peut  donner 
que  la  traduction  d'une  traduction  : 


LA    CHANSON    DU     HUSSARD. 

«  Le  tambour  bat  aux  champs;  l'empereur  nous  appelle. 
«  Je  suis  soldat  ;  il  faut  partir.  Adieu,  ma  belle  ! 

«  Sept  ans  sans  te  revoir,  pour  te  perdre  au  retour! 

«  —  Henri,  prends  eet  anneau;  compte  sur  mon  amour.  » 

Les  sept  ans  sont  passés.  Marguerite,  inquiète, 
Languit,  le  cœur  blessé  d'une  peine  secrète; 

On  la  montre  du  doigt;  on  rit  de  ses  douleurs; 
Elle  s'enfuit  aux  champs  pour  y  cacher  ses  pleurs 
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Quel  est  ce  beau  hussard  à  la  moustache  brune, 
Qui  promène  en  vainqueur  son  sabre  et  sa  fortune? 

«  —  Seule,  ma  blonde  enfant?  S'il  te  faut  un  mari, 

(.v  Voici  ma  main.  »  —  «  Au  nom  du  ciel!  que  fait  Henri? 

«  —  Le  hussard,  mon  cher  ange,  est  rarement  fidèle; 
«  Henri  s'est  marié;  sa  femme  est  riche  et  belle. 

«  Pourquoi  trembler?  Pourquoi  pleurer?  Regarde-moi. 
«  Maudis  l'ingrat  !  Maudis  le  traître!  et  venge-toi  ! 

«  —  Qu'il  ait  plus  d'heureux  jours  que  la  nuit  n'a  d'étoiles, 
u  Quand  la  main  du  Seigneur  en  éclaircit  les  voiles; 

«  Qu'autour  de  ses  genoux  ses  enfants  rassemblés 

«  Se  pressent  plus  nombreux  que  les  fleurs  dans  les  blés  ; 

«  Qu'auprès  de  lui  leur  mère  attentive  et  charmée 
«  Goote  en  paix  le  bonheur  de  se  sentir  aimée; 

«  Et  loin  d'elle,  ô  mon  Dieu!  ce  mal  qui  fait  pâlir, 
«  Mal  dont  on  meurt,  et  dont  on  ne  veut  pas  guérir! 

«  —  Je  vois,  ma  chère  enfant,  que  pour  me  reconnaître, 
«  Il  te  faut  un  serment  juré  devant  un  prêtre; 

«  Crois-tu  donc  être  seule  à  respecter  ta  foi, 

«  Et  n'as-tu  jamais  vu  cette  bague  à  mon  doigt?  » 

O  bonheur!  se  revoir  quand  on  souffre  et  qu'on  aime  ! 
L'église  s'ouvre,  ils  sont  mariés  le  jour  même; 

Et  les  anges  du  ciel,  les  bénissant  tous  deux, 
Chantent  en  souriant  :  Enfants,  soyez  heureux  ! 


COiNTES    BOHÈMES.  221 

La  chanson  iinie,  j'écoutais  encore  la  plainte  lou- 
chante de  Marguerite  et  la  joyeuse  voix  du  hussard. 
Je  regardais  les  deux  jeunes  gens  qui,  dans  cette  gra- 
cieuse mélodie,  avaient  mis  toute  leur  âme.  Rêves  et 
souvenirs  passaient  devant  mes  yeux  charmés. 

—  Holà  !  mon  hôte,  me  dit  Stéphane  en  riant,  si 
vous  n'étiez  pas  un  grave  professeur,  je  vous  soupçon- 
nerais de  pleurer.  Quelle  musique,  et  comme  les  pa- 
roles y  répondent!  Allons,  vous  êtes  des  nôtres,  nous 
ferons  de  vous  un  pur  et  franc  Bohème.  Sur  ce,  à 
table.  Goûtez-moi  ces  saucisses  fumantes,  la  seule 
gloire  de  Prague  que  comprennent  les  Allemands. 
Quand  nous  serons  au  dessert,  nous  donnerons  la  pa- 
role à  Wentzel.  Ce  sera  son  tour  de  raconter. 


IV 


Stéphane  avait  un  excellent  vin  de  Tokay,  transpa- 
rent et  doré  comme  la  topaze;  nous  avions  déjà  trin- 
qué quatre  ou  cinq  fois  à  la  mémoire  de  Ziska,  à  l'a- 
venir des  Slaves,  quand  je  rappelai  à  Wentzel  la  pro- 
messe qu'on  nous  avait  faite  eu  son  nom. 

1  Prononcez  Chwanda. 
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—  Voulez-vous,  dit-il,  une  histoire  qui  vous  fasse 
rire? 

—  Non,  non,  dit  Cathinka.  Une  histoire  qui  nous 
fasse  peur.  Il  est  si  amusant  d'avoir  peur  quand  on  ne 
craint  rien  et  qu'on  a  près  de  soi  tous  ses  amis. 

—  Eh  bien!  dit  Wentzel,  écoutez  donc  l'histoire  de 
Sswanda . 

SSWANDA    LA    CORNEMUSE 

Sswanda  la  cornemuse  était  un  joyeux  compagnon. 
Comme  tout  vrai  musicien,  il  était  né  avec  une  soi I 
inguérissable;  c'était  en  outre  un  joueur  enragé;  il 
eût  risqué  son  âme  au  strajak1.  Quand  à  force  de 
souffler  il  avait  gagné  sa  journée,  il  se  donnait  volon- 
tiers quelques  heures  de  bon  temps,  causant  avec  la 
bouteille  et  jouant  aux  cartes  avec  le  premier  venu, 
jusqu'à  ce  qu'il  rentrât  dans  sa  maison  aussi  léger 
d'argent  qu'il  en  était  sorti.  Du  reste,  toujours  gai, 
rieur,  goguenard,  si  bien  que  pas  un  buveur  ne  quit- 
tait la  table  tant  que  la  Cornemuse  était  là.  Aussi  son 
nom  vit-il  encore  en  Bohème,  et  là  où  les  Allemands 
disent  :  «  C'est  un  loustic,  »  nous  disons  ■  «  C'est  un 
Sswanda.  » 

1  C'est  une  espèce  de  bouillolle. 


SSWANDA    LA     CORNEMUSE 
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Un  jour  qu'il  y  avail  fête  à  Mokran,  et  il  n'y  avait 

pas  «le  lionne  fête  sans  Ja  Cornemuse,  Sswanda  ayant 
soufflé  dans  son  instrument  jusqu'à  minuit  et  gagné 
pas  mal  de  zwanziger  J,  voulut  s'amuser  pour  son 
compte.  Prières  ni  promesses  ne  purent  le  décider  à 
continuer  ses  chansons;  il  voulait  beire  tout  son  soûl 
et  battre  les  cartes  à  son  aise.  Pour  la  première  fois 
il  ne  trouva  personne  qui  voulût  jouer  avec  lui. 

Sswanda  n'était  pas  homme  à  quitter  l'auberge  tant 
qu'il  avait  un  kreutzer  dans  sa  poche,  et  ce  jour-là  il 
en  avait  beaucoup.  A  force  de  parler,  de  rire  et  de 
boire,  il  lui  prit  une  de  ces  idées  fixes  qui  ne  sont 
pas  rares  chez  ceux  qui  regardent  trop  souvent  le 
fond  de  leur  verre  :  il  voulait  jouer  à  tout  prix  et 
provoquait  tous  ses  voisins. 

Furieux  de  ne  pas  trouver  un  partner,  il  se  leva 
d'un  pas  mal  assuré,  paya  ce  qu'il  avait  bu,  et  sortit 
de  l'auberge. 

—  À  Drazic,  se  disait-il,  il  y  a  pèlerinage  :  le  maître 
d'école  et  le  bailli  sont  d'honnêtes  gens  qui  n'ont  pas 
peur  de  la  dame  de  pique.  Là  je  trouverai  des  hommes, 
hurrah  ! 

Et  de  joie  il  fit  claquer  ses  doigts  et  sauta  de  telle 

1  Pièce  de  20  kreutzers  (80  c). 
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force  qu'il  lui  fallut  faire  au  moins  dix  pas  avant  de 

remettre  sa  tête  et  ses  jambes  en  équilibre. 

La  nuit  était  claire,  la 
lune  brillait  comme  l'œil 
d'un  poisson .  Arrivé  à  un 
carrefour,  Sswanda  leva 
les  yeux  par  hasard,  et 
resta  immobile  et  muet. 
Une  nuée  de  corbeaux 
tournait  en  croassant  au- 
dessus  de  sa  tète;  en  face 
de  lui  étaient  quatre 
poutres  dressées  en  fa- 
çon de  colonnes,  et  réu- 
nies en  l'air  par  quatre 
travées.  À  chaque  travée 
pendait  un  cadavre  à  de- 
mi-rongé.  C'était  un  pilo- 
ri, spectacle  peu  récréa - 
ti-f  pour  une  âme  moins 
s  toi  que  que  Sswanda. 

11    n'était  pas    remis 
du  premier  frisson  que 

tout  à  coup  parut  devant  lui  un  homme  vêtu  de  noir, 
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1rs  joues  pâles,  les  yeux  brillants  comme  des  oscar- 
boucles. 

—  Où  vas-tu  si  lard,  l'ami  Cornemuse?  dil  le  nou- 
veau venu  d'une  voix  adoucie. 

—  A  Drazic,  monsieur  de  l'habit  noir,  répondit 
l'intrépide  Sswanda. 

—  Veux-tu  gagner  quelque  chose  avec  ta  musique? 

—  Je  suis  las  de  souffler,  répondit  Sswanda.  J'ai 
ramassé  quelques  zwanziger,  je  veux  m' amuser. 

—  Qui  te  parle  de  zivanziger?  C'est  avec  de  l'or 
que  nous  payons. 

Disant  cela,  l'étranger  lui  mit  sous  les  yeux  une 
poignée  de  ducats  qui  brillaient  comme  du  feu. 
La  Cornemuse  était  fils  de  bonne  mère,  il  ne  savait 
pas  résister  à  une  prière  ainsi  faite;  il  suivit  l'homme 
noir  et  ses  ducats. 

Combien  de  temps  marcha-t-iJ?  c'est  ce  qu'il  ne 
put  jamais  se  rappeler.  Il  est  vrai  qu'il  avait  la  tête 
un  peu  lourde.  Le  seul  souvenir  qui  lui  resta,  ce  fut 
que  l'homme  noir  l'avertit  d'accepter  tout  ce  qu'on 
lui  offrirait,  or  ou  vin,  mais  de  ne  jamais  remercier 
autrement  qu'en  disant  :  «  Bonne  chance,  mon  frère  !  » 

Sans  trop  savoir  comment  il  était  entré,  il  se  trouva 
dans  une  pièce  sombre  où  trois  hommes,  vêtus  de 
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noir  comme  son  guide,  jouaient  au  strajak.  Il  n'y 
avait  d'autre  lumière  que  leurs  yeux  flamboyants. 
Sur  la  table  étaient  des  monceaux  d'or  et  une  cruche 
de  vin  où  chacun  buvait  à  la  ronde. 

—  Mes  frères,  dit  l'homme  noir,  je  vous  amène 
l'ami  Sswanda,  que  depuis  longtemps  vous  connaissez 


de  réputation.  En  ce  jour  de  fête,  j'ai  cru  vous  faire 
plaisir  en  vous  procurant  un  peu  de  musique 

—  Bonne  idée,  dit  un  des  joueurs. 
Et,  prenant  la  cruche  : 

—  Tiens,  Cornemuse,  ajouta- t-il,  bois  et  joue. 
Sswanda  eut  quelques  scrupules;  mais,  après  tout, 

on  n'a  pas  de  charbon  sans  mettre  ses  doigts  dans  les 
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cendres.  Le  vin,  quoique  un  pou  chaud,  n'était  pas 
mauvais.  Il  remit  la  cruche  sur  la  table,  lova  son 
chapeau  et  dit  : 

—  Bonne  chance,  mon  frère!  »  c'est  ce  qu'on  lui 
avait  recommandé. 

La  cornemuse  enflée,  la  voilà  qui  commence;  ja- 
mais ses  chansons  n'avaient  produit  une  joie  pa- 
reille. Chaque  note  faisait  sauter  les  joueurs.  Leurs 
yeux  jetaient  des  flammes,  ils  se  trémoussaient  sur 
leur  chaise,  ils  remuaient  les  ducats  à  poignée,  ils 
criaient,  ils  riaient  aux  éclats  sans  que  tressaillit  un 
muscle  de  leur  face  blafarde.  La  cruche  passait  de 
main  en  main,  toujours  pleine,  sans  que  jamais  per- 
sonne y  versât  rien. 

Aussitôt  que  Sswanda  avait  fini  un  air,  on  lui  ten- 
dait la  cruche,  où  il  ne  faisait  faute  de  mettre  le  nez, 
on  jetait  dans  son  chapeau  des  poignées  d'or. 

—  Bonne  chance,  mon  frère î  répétait-il  étourdi 
de  sa  nouvelle  fortune,  bonne  chance  ! 

La  fête  dura  longtemps,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  Cor- 
nemuse s' étant  mis  à  jouer  une  polka,  les  hommes 
noirs,  dans  un  transport  de  gaieté,  quittèrent  la  table 
et  dansèrent  et  valsèrent  avec  une  ardeur  et  une  rage 
qui  s'accordait  mal  avec  leurs  visages  glacés.  Un  des 
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danseurs  prit  tout  l'or  amoncelé  sur  le  tapis,  en  rem- 
plit le  chapeau  de  Sswanda. 

—  Tiens,  dit-il,  voilà  pour  le  plaisir  que  tu  nous 
fais  ! 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  bons  seigneurs, 
s'écria  le  musicien  ébloui. 


Il  nav.iil  pas  achevé  que  salon,  cartes,  hommes 
noirs,  tout  disparut. 

Au  malin,  un  paysan  qui  menait  du  fumier  aux 
champs  entendit  le  son  d'une  cornemuse,  en  appro- 
chant du  carrefour.  «  C'est  Swanda,  »  dit-il;  mais  où 
était  le  ménétrier?  Assis  sur  un  angle  du  pilori,  il 
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soufflait,  soufflait,  (midis  que  le  vent  du  malin  balan- 
çai les  cadavres  des  qua- 
tre pendus. 

—  Holà  ,  compagnon  , 
cria  le  paysan ,  depuis 
quand  lais- tu  le  coucou 
là-haut? 

Et  voilà  Sswanda  qui 
tressaille,  laisse  tomber  sa 
cornemuse,  ouvre  les  yeux 
et  glisse,  éperdu,  le  long 
d'un  poteau.  Sa  première 
pensée  néanmoins  fut  pour 
ses  ducats;  il  fouille  dans 
ses  poches,  retourne  son 
chapeau  :  pas  même  un 
kreutzer  ! 

—  Ami,  lui  dit  le  pay- 
san en  se  signant ,  Dieu 
t'a  puni;  il  t'a  donné  le 
diable  pour  compère;  tu 
aimes  trop  les  cartes. 

—  Tu  as  raison,  dit  Sswanda  tremblant;  je  n 
cherai  plus  de  ma  vie. 


v  ton- 
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11  tint  parole,  et  pour  remercier  le  ciel  qui  l'avait 

tiré  d'un  si  grand  dan- 
ger, il  prit  la  fatale  cor- 
nemuse qui  avait  fait 
danser  le  diable,  et  la 
suspendit  en  ex-volo  dans 
l'église  de  Strakonic,  au 
pays  de  sa  naissance.  On 
l'y  voit  encore  aujour- 
d'hui, et  l'on  cite  en  pro- 
verbe la  cornemuse  de 
Strakonic.  On  dit  même 
qu'elle  résonne  tous  les  ans  au  jour  et  à  l'heure  où 
Sswanda  en  a  joué  pour  Satan  et  ses  amis. 


LES    OIES    DU    BON    DIEU. 


Tandis  que  Wcntzel  nous  contait  les  aventures  de 
Sswanda,  je  m'amusais  à  regarder  Nanynka.  Debout, 
en  face  de  moi,  les  bras  croisés,  les  yeux  fixés  sur  le 
conteur,  elle  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  récit  fait 
dans  une  langue  qu'elle  n'entendait  pas.  L'histoire  de 
Sswanda  n'était  pas  nouvelle  pour  la  grande  fille; 
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chaque  lois  que  revenait  le  nom  du  héros  elle  faisait 
des  mines  effroyables,  comme  pour  me  montrer 
qu'elleaussi  étail  de  la  maison  et  qu'elle  avait  sa  pari 

de  nos  plaisirs. 

—  A  la  santé  de  Wentzel  !  dit  Stéphane,  et  mainte- 
nant à  qui  la  parole? 

—  ANanynka,  clis-je  en  levant  mon  verre;  elle  doit 
savoir  quelque  beau  conte;  Stéphane,  vous  me  le  tra- 
duirez. 

—  Bravo  !  dit  Stéphane. 

Et  il  se  fit  mon  interprète  auprès  de  la  servante 
étonnée. 

Nanynka  rougit  jusqu'aux  oreilles,  agita  ses  grands 
bras,  et  enfonça  ses  deux  mains 
dans  les  poches  de  son  tablier, 
droite  comme  une  cariatide. 
Cela  voulait  dire,  je  suppose  : 
a  On  se  moque  de  moi.  »  Mais, 
encouragée  par  sa  jeune  maî- 
tresse ,  elle  poussa  un  grand 
soupir,  me  regarda  en  riant,  et 
nous  conta  ce  qui  suit  avec  des 
inflexions  de  voix  et  des  gestes  à  dérider  un  séna- 
teur, s'il  y  a  des  sénateurs  en  Bohème. 
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LES    OIES    DU     BON    DIEU 

Le  seigneur  de  mon  village  avait  un  fils.  L'enfant 
était  si  méchant,  si  paresseux,  si  volontaire,  qu'on 
n'en  pouvait  jouir.  Aussi  l'avait-on  confié  au  pasteur 
pour  essayer  de  l'adoucir  et  de  le  corriger. 

—  Je  ne  veux  rien  faire,  disait  l'enfant,  je  suis 
né  gentilhomme,  un  gentilhomme  ne  fait  rien.  Voyez 
mon  père! 

Le  pasteur  lui  expliquait  que  son  père  avait  été 
colonel  de  uhlans;  qu'avant  d'être  colonel,  quand  on 
n'est  pas  né  prince,  il  faut  être  major,  capitaine, 
lieutenant,  cadet;  et  que  pour  devenir  cadet,  il  faut 
savoir  lire  dans  un  livre,  écrire  son  nom,  faire  des 
armes  et  une  foule  d'autres  belles  choses. 

—  Eh  bien,  dit  l'enfant,  je  veux  être  empereur; 
l'empereur  ne  fait  rien. 

Et  le  pasteur  de  lui  dire  que  F  empereur  est  plus 
occupé  qu'un  paysan,  et  que  rien  qu'à  refuser  ceux 
qui  lui  demandent  une  place  sans  y  avoir  droit,  il 
lui  faudrait  des  journées  de  quarante-huit  heures. 

—  Soit,  dit  l'enfant,  je  veux  être  le  bon  Bien  ;  le  bon 
Dieu  ne  fait  rien. 

Le  pasteur  leva  les  mains  au  ciel 
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—  Songe  donc,  mon  enfant,  disait-il,  que  Mien  gou- 
verne le  monde  tout  entier.  De  cette  main  qui  guide 
le  soleil,  il  dirige  la  fourmi  dans  son  sentier.  Sa  vue 
embrasse  tout  à  la  fois  l'univers  et  la  moindre  pensée 
qui  naît  dans  le  cœur  de  l'homme;  il  entend  l'harmo- 
nie des  cieux  et  le  brin  d'herbe  qui  pousse.  Dieu  ne 
se  repose  jamais,  car  il  aime  toujours. 

Mais  reniant  était  entêté;  décidément  il  voulait  être 
le  bon  Dieu,  si  bien  que  le  soir  il  refusa  de  se  coucher 
à  moins  qu'on  ne  fit  de  lui  le  maître  du  monde.  Me- 
naces et  prières,  tout  fut  inutile,  jusqu'à  ce  que,  de 
guerre  lasse,  la  femme  du  pasteur,  menant  dans  un 
coin  le  méchant  garçon,  lui  eût  promis  que  le  len- 
demain matin  il  serait  le  bon  Dieu.  Sur  cette  assu^ 
rance,  il  se  laissa  mettre  au  lit. 

La  nuit,  qui  porte  conseil,  ne  changea  pas  les  idées 
du  petit  gentilhomme;  sa  première  question  en  se 
levant  fut  de  demander  s'il  était  le  bon  Dieu. 

—  Oui,  dit  la  femme  du  pasteur;  mais  c'est  aujour- 
d'hui dimanche,  voici  l'heure  de  l'office,  le  bon  Dieu 
n'y  peut  pas  manquer. 

On  se  mit  en  route  pour  le  temple.  Chemin  faisant, 
on  traversa  une  prairie  qui  appartenait  au  seigneur; 
c'est  là  que  la  fille  de  basse-cour  gardait  les  oies  du 
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château.  Quand  cette  fille  vit  les  gens  du  village  qui 

se  rendaient  à  l'office,  elle  courut  les  rejoindre. 


—  Barbara,  cria  l'enfant,  est-ce  que  tu  vas  laisser 
ces  oies  toutes  seules? 

—  Est-ce  qu'on  garde  les  oies  le  dimanche?  répon- 
dit Barbara;  c'est  aujourd'hui  fête. 

—  Qui  donc  en  aura  soin?  demanda  l'enfant. 

—  Le  dimanche,  c'est  le  bon  Dieu  qui  les  garde, 
mon  doux  seigneur;  ce  sont  les  oies  du  bon  Dieu. 

Et  elle  partit. 

—  Mou  enfant,  dit  la  femme  du  pasteur,  tu  as  en- 
tendu les  paroles  de  Barbara.  Je  t'aurais  volontiers 
conduit  à  l'église  pour  y  entendre  le  chant  des  orgues, 
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mais  il  pourrait  arriver  malheur  aux  oies;  et  puisque 
lu  es  le  bon  Dieu,  c'est  à  toi  de  1rs  garder. 

Que  pouvait  répondre  mon  petit  gentilhomme?  Il  (il 
la  grimace  et  courut  après  les  oies  tout  le  jour;  mais 
le  soir  il  jura  qu'on  ne  le  reprendrait  plus  à  faire  le 
bon  Dieu. 

L'histoire  finie  au  milieu  des  éclats  de  rire,  Na- 
nynka  remit  les  mains  dans  ses  poches  et  reçut  nos 
compliments  avec  la  modestie  d'un  auteur  à  son  pre- 
mier succès. 

VI 

LES    DOUZE    MOIS. 

—  C'est  votre  tour,  Mademoiselle,  dis-je  à  Cathinka. 

—  Et  ensuite  ce  sera  le  vôtre,  me  répondit-elle;  on 
doit  faire  de  si  beaux  contes  à  Paris.  En  attendant, 
voici  mon  récit. 

LES    DOUZE    MOIS 

11  y  avait  une  fois  une  paysanne  qui  était  restée 
veuve  avec  deux  enfants.  L'aînée,  qui  n'était  que  la 
belle-fille,  se  nommait  Dobrunka;  la  seconde  qui  était 
aussi  méchante  que  sa  mère,  s'appelait  Zloboga.  La 
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paysanne  adorait  sa  fille,  mais  elle  avait  Dobrunka 
en  horreur,  simplement  parce  que  Dobrunka  était 
aussi  belle  que  sa  sœur  était  laide.  La  bonne  Dobrunka 
ne  savait  même  pas  qu'elle  était  jolie;  aussi  ne  pouvait- 
elle  pas  s'expliquer  pourquoi  sa  belle-mère  entrait  en 
fureur  rien  qu'en  la  voyant.  C'était  la  pauvre  enfant 
qui  faisait  tout  dans  la  maison;  à  elle  de  balayer,  de 
faire  la  cuisine,  de  laver,  de  coudre,  de  filer,  de  tis- 
ser, découper  l'herbe,  de  soigner  la  vache.  Zloboga 
vivait  en  princesse,  c'est-à-dire  ne  faisait  rien. 

Dobrunka  travaillait  de  grand  cœur,  et  recevait  les 
reproches  et  les  coups  avec  la  douceur  d'un  agneau. 
Rien  rie  désarmait  la  marâtre,  car  chaque  jour  ajou- 
tait à  la  beauté  de  P aînée,  à  la  laideur  de  la  cadette. 

—  Les  voilà  grandes,  pensait  la  paysanne;  les  pré- 
tendants viendront  bientôt;  ils  refuseront  ma  lille 
quand  ils  verront  cette  affreuse  Dobrunka,  qui  fait 
exprès  d'embellir  pour  me  contrarier.  À  tout  prix  il 
faut  que  je  m'en  débarrasse. 

Un  jour,  c'était  au  milieu  de  janvier,  Zloboga  eut 
envie  de  violettes. 

—  Allons,  Dobrunka,  va  me  chercher  dans  les  bois 
un  bouquet  de  violettes;  je  le  mettrai  à  ma  ceinture 
et  je  le  sentirai 
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—  Bon  Dieu,  ma  sœur,  quelle  idée!  Est-ce  qu'il  y 
a  des  violettes  sous  la  neige? 

—  Tais-loi,  vilaine  SQtte,  reprit  la  cadette;  fais  ce 
(pie  je  te  dis.  Si  tu  no  vas  pas  au  bois,  si  tu  ne  me 
rapportes  pas  un  bouquet  de  violettes,  je  te  bats 
comme  plâtre. 

La  mère  prit  Dobrimka  par  le  bras,  la  jeta  à  la 
porte  et  tira  un  double  verrou. 


La  pauvre  fille  alla  au  bois  en  pleurant.  Tout  était 
couvert  de  neige;  il  n'y  avait  pas  même  un  sentier. 
Dobrunka  perdit  sa  route,  la  faim  la  prit,  le  froid  la 
faisait  trembler.  Elle  pria  Dieu  de  la  retirer  de  cette 
misérable  vie. 

Tout  à  coup  elle  aperçoit  une  lueur  flans  le  lointain . 
Elle  marebe,  elle  monte,  elle  arrive  au  sommet  d'un 
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rocher.  Là  était  un  grand  feu;  autour  du  feu  il  y  avait 
douze  pierres,  et  sur  chaque  pierre  un  personnage 
immobile,  enveloppé  d'un  grand  manteau,  la  tête 
couverte  d'un  capuchon  qui  lui  tombait  jusqu'aux 
veux.  Trois  de  ces  manteaux  étaient  blancs  comme  la 
neige,  trois  étaient  verts  comme  l'herbe  des  prés, 
trois  étaient  blonds  comme  des  gerbes  mûres,  trois 
étaient  violets  comme  des  grappes  de  raisin.  Ces 
douze  figures,  qui  regardaient  le  feu  en  silence,  c'é- 
taient les  douze  mois  de  l'année. 

Dobrunka  reconnut  Janvier  à  sa  longue  barbe  blan- 
che; seul  il  tenait  un  bâton  à  la  main.  La  pauvre  fille 
avait  grand' peur;  elle  approcha  en  disant  d'une  voix 
timide  : 

—  Mes  bons  seigneurs,  permettez-moi  de  me 
chauffer  à  votre  feu,  le  froid  me  glace. 

Janvier  fit  un  signe  de  tête  : 

—  Pourquoi  venir  ici,  ma  fille,  dit-il,  que  cher- 
ches-tu? 

—  Je  cherche  des  violettes,  répondit  Dobrunka. 

—  Ce  n'est  pas  la  saison,  il  n'y  a  pas  de  violettes 
en  temps  de  neige,  dit  Janvier  avec  sa  grosse  voix. 

—  Je  le  sais,  reprit  tristement  Dobrunka  ;  mais  ma 
sœur  et  ma  mère  me  battront  comme  plâtre  si  je 


Autour   du   feu   il    y   avait  douze  pierres,    et   sur   chaque 
pierre  un  personnage  immobile. 
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n'en  rapporte  pas.  Mes  bons  seigneurs,  dites-moi  où 
j'en  trouverai? 

Le  vieux  Janvier  se  leva,  et,  s'adressant  à  un  jeune 
homme  en  capuchon  vert,  il  lui  mit  le  bâton  à  la 
main  : 

—  Mon  frère  Mars,  dit-il,  ceci  te  regarde. 

Mars  se  lève  à  son  tour  et  remue  le  feu  avec  le  bâ- 
ton. Voici  la  flamme  qui  s'élève;  la  neige  fond,  des 
bourgeons  rougissent  les  rameaux,  l'herbe  verdit  au 
pied  des  buissons,  les  fleurs  percent  sous  la  verdure, 
les  violettes  s'ouvrent.  C'est  le  printemps. 

—  Vite,  mon  enfant,  cueille  tes  violettes,  dit  Mars. 
Dobrunka  en  fait  un  gros  bouquet,  remercie  les 

douze  mois,  et  court  joyeuse  au  logis.  Qui  fut  éton- 
née? ce  fut  Zloboga,  ce  fut  la  marâtre.  L'odeur  des 
violettes  embaumait  la  maison. 

—  Où  as-tu  trouvé  ces  belles  choses?  demanda 
Zloboga  d'un  ton  dédaigneux. 

—  Là-haut,  sur  la  montagne,  répondit  sa  sœur.  Il 
y  a  comme  un  grand  tapis  bleu  sous  les  buissons. 

Zloboga  mit  le  bouquet  à  sa  ceinture,  et  ne  dit 
même  pas  merci  à  la  pauvre  enfant. 

Le  lendemain,  la  méchante  sœur,  rêvant  auprès  du 
poêle,  eut  envie  de  fraises. 
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—  Vas  me  chercher  des  fraises  dans  les  bois,  dit-elle 
àDobrunka. 

—  Bon  Dieu!  ma  sœur,  quelle  idée!  Est-ce  qu'il  y  a 
des  fraises  sous  la  neige? 

—  Tais-toi,  vilaine  sotte;  fais  ce  que  je  te  dis.  Situ 
ne  vas  pas  au  bois,  si  tu  ne  me  rapportes  pas  un 
panier  de  fraises,  je  te  bas  comme  plâtre. 

La  mère  pritDobrunka  parle  bras,  la  jeta  à  la  porte 
et  tira  un  double  verrou. 

La  pauvre  fille  reprit  le  chemin  du  bois,  cherchant 
de  tous  ses  yeux  la  lumière  de  la  veille.  Elle  fut  assez 
heureuse  pour  la  revoir,  et  arriva  auprès  du  feu, 
tremblante  et  glacée. 

Les  douze  mois  étaient  à  leur  place,  immobiles  et 
silencieux. 

—  Mes  bous  seigneurs,  permettez-moi  de  me  chauf- 
fer à  votre  feu;  le  froid  me  glace. 

—  Pourquoi  reviens-tu?  dit  Janvier;  que  cher- 
ches-tu? 

—  Je  cherche  des  fraises,  répondit-elle. 

—  Ce  n'est  pas  la  saison,  reprit  Janvier  avec  sa 
grosse  voix,  il  n'y  a  pas  de  fraises  sous  la  neige. 

-Je  le  sais,  reprit  tristement  Dobrunka;  mais  ma 
mère  et  ma  sœur  me  battront  comme  plaire  si  je  n'en 
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rapporte  pas.  Mes  bons  seigneurs,  dites-moi  où  j'en 
trouverai. 

Le  vieux  Janvier  se  leva,  et  s'adressant  à  un 
homme  en  capuchon  blond,  il  lui  mit  le  bâton  à  la 
main  : 

—  Mon  frère  Juin,  dit-il,  ceci  te  regarde. 


Juin  se  lève  à  son  tour,  et  remue  le  feu  avec  le  bâ- 
ton. Voici  la  flamme  qui  s'élève;  la  neige  fond,  la  terre 
verdit,  les  arbres  se  couvrent  de  feuilles,  les  oiseaux 
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chantent,  les  fleurs  s'ouvrent;  c'est  l'été.  Des  milliers 
de  petites  étoiles  blanches  émaillent  le  gazon,  puis 
elles  se  changent  en  fraises,  et  voilà  les  fraises  qui 
brillent  dans  leurs  vertes  corolles  comme  des  rubis 
au  milieu  d'émeraudes. 

—  Vite,  mon  enfant,  cueille  tes  fraises,  dit  Juin. 
Dobrunka   en  emplit   son    tablier,   remercie   les 

douze  mois,  et  court  joyeuse  au  logis.  Qui  fut  étonnée? 
Ce  fut  Zloboga,  ce  fut  la  marâtre.  L'odeur  des  fraises 
embaumait  la  maison. 

—  Où  as-tu  trouvé  ces  belles  choses?  demanda  Zlo- 
boga d'un  ton  dédaigneux. 

—  Là-haut,  sur  la  montagne,  répondit  sa  sœur;  il  y 
en  a  tant  qu'on  dirait  du  sang  répandu. 

Zloboga  et  sa  mère  mangent  les  fraises  et  ne  disent 
même  pas  merci  à  la  pauvre  enfant. 

Le  troisième  jour,  la  méchante  sœur  voulut  des 
pommes  rouges.  Mêmes  menaces,  mêmes  injures, 
mêmes  violences.  Dobrunka  courut  à  la  montagne,  et 
fut  assez  heureuse  pour  retrouver  les  douze  bons  mois, 
qui  se  chauffaient  immobiles  et  silencieux. 

—  Encore  toi,  mon  enfant?  dit  le  vieux  Janvier  en 
lui  faisant  place  au  feu. 

Et  Dobrunka  lui  conta  en  pleurant  que  si  elle  ne  rap- 
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portail  pas  des  pommes  rouges,  sa  mère  et  sa  sœur  La 
battraient  jusqu'à  la  faire  mourir. 

Le  bon  Janvier  refit  les  cérémonies  de  la  veille. 

—  Frère  Septembre,  dit-il  à  une  barbe  grise  en 
capuchon  violet,  ceci  te  regarde. 

Septembre  se  lève  à  son  tour  et  remue  le  feu  avec  le 
bâton.  Voici  la  flamme  qui  s'élève;  la  neige  fond,  les 
arbres  poussent  quelques  feuilles  jaunies  qui  tombent 
une  à  une  au  souffle  du  vent.  C'est  l'automne.  Pour 
toutes  fleurs,  quelques  œillets  attardés,  des  margue- 
rites, des  immortelles.  Dobrunka  ne  vit  qu'une  chose, 
c'était  un  pommier  avec  ses  fruits  rougissants. 

—  Vite,  mon  enfant,  secoue  l'arbre,  dit  Septembre. 
Elle  secoue,  une  pomme  tombe;  elle  secoue  une  se- 
conde fois,  il  tombe  un  second  fruit. 

—  Vite,  Dobrunka,  vite  à  la  maison!  crie  Septembre 
d'une  voix  impérieuse. 

La  bonne  fille  remercie  les  douze  mois  et  court 
joyeuse  au  logis.  Qui  fut  étonnée?  ce  fut  Zloboga,  ce 
fut  la  marâtre. 

—  Des  pommes  fraîches  en  janvier  !  où  as-tu  cueilli 
ces  deux  pommes?  demande  Zloboga. 

—  Là-haut,  sur  la  montagne;  il  y  a  un  arbre  qui  en 
est  rouge  comme  un  cerisier  au  mois  de  juillet. 
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—  Pourquoi  n'apportes-tu  que  deux  pommes?  tu  as 
mangé  les  autres  en  route. 

—  Moi,  ma  sœur,  je  n'y  ai  pas  touché;  on  ne  m'a 
permis  de  secouer  l'arbre  que  deux  fois,  il  n'est  tombé 

que  deux  pommes. 

—  Que    le    tonnerre 
t'emporte!  crie  Zloboga. 
Et  elle  frappe  sa  sœur 
qui  se  sauve  en  pleurant. 
La  méchante  lille  goû- 
ta une  des  deux  pom- 
mes; elle  n'avait  jamais  rien  mangé  d'aussi  délicat. 
La  mère  fut  du  même  avis.  Quel  regret  de  n'en  avoir 
pas  davantage! 

■ —  Mère,  dit  Zloboga,  donne-moi  ma  pelisse,  j'irai 
au  bois,  je  trouverai  l'arbre,  et,  qu'on  me  le  permette 
ou  non,  je  le  secouerai  si  bien  que  toutes  les  pommes 
seront  à  nous. 

La  mère  voulut  faire  quelques  observations.  Un 
enfant  gâté  n'écoute  personne;  Zloboga  s'enveloppe 
dans  sa  pelisse,  rabat  le  capuchon  sur  sa  tète  et  court 
au  bois. 

Tout  était  couvert  de  neige;  il  n'y  avait  pas  même 
un  sentier.  Zloboga  perdit  sa  route,  mais  la  convoi^ 
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lise  et  l'orgueil  la  poussaient  en  avant.  Elle  aperçoit 
une  lueur  dans  le  lointain,  court,  monte  et  trouve 
les  douze  mois  assis  chacun  sur  sa  pierre,  tous  immo- 
biles et  silencieux.  Sans  leur  demander  pardon,  elle 
s'approche  du  feu. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  que  veu::-tu?  où  vas-tu? 
dit  sèchement  le  vieux  Janvier. 

—  Que  t'importe,  vieux  fou?  répond  Zloboga.  Tu 
n'as  pas  besoin  de  sa- 

voir  d'où  je  viens,  ni  \  ^$^^//x^- <-:^>\ 

où  je  vais. 

Et    elle    s'enfonce 
dans  le  bois. 

Janvier  fronce  le 
sourcil  et  lève  son  bâ- 
ton au-dessus  de  sa 
tête.  En  un  clin  d'oeil 
le  ciel  s'obscurcit,  le 
feu  noircit,  la  neige 
tombe,  le  vent  souffle.  Zloboga  ne  voit  plus  devant 
elle,  elle  s'égare,  et  cherche  en  vain  à  revenir  sur  ses 
pas.  La  neige  tombe,  le  vent  souffle.  Elle  appelle  sa 
mère,  elle  maudit  sa  sœur,  elle  maudit  Dieu.  La  neige 
tombe,  le  vent  souffle.  Zloboga  est  glacée,  ses  mem- 

32 
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hres  se  raidissent,  elle  s'affaisse.  La  neige  tombe,  et 

le  vent  souffle  toujours. 

La  mère  va  sans  cesse  de  la  fenêtre  à  la  porte,  de  la 
porte  à  la  fenêtre;  les  heures  passent,  Zloboga  ne  re- 
vient pas. 

—  11  faut  que  je  retrouve  ma  fille,  dit-elle.  L'enfant 
se  sera  oubliée  après  ces  maudites  pommes. 

La  mère  prend  sa  pelisse  et  son  capuchon  :  elle 
court  à  la  montagne;  tout  est  couvert  de  neige,  il  n'y 
a  pas  même  un  sentier.  Elle  s'enfonce  dans  le  bois, 
elle  appelle  sa  fille.  La  neige  tombe,  le  vent  souffle. 
Elle  marche  avec  F  inquiétude  de  la  lièvre,  elle  crie 
au  loin.  La  neige  tombe,  et  le  vent  souffle  toujours. 

Dobrunka  attendit  le  soir  et  toute  la  nuit;  per- 
sonne ne  revint.  Au  matin  elle  prend  son  rouet,  elle 
file  toute  une  quenouille,  point  de  nouvelles. 

—  Bon  Dieu,  qu'est-il  arrivé?  dit.  en  pleurant  la 
bonne  fille.  Le  soleil  brillait  au  travers  d'un  brouil- 
lard glacé,  la  neige  couvrait  la  terre.  Dobrunka  fit 
le  signe  de  la  croix  et  dit  un  Pater  pour  sa  mère  et 
sa  sœur.  On  ne  les  revît  pas  au  logis,  et  ce  fut  au 
printemps  qu'un  pâtre  retrouva  les  deux  cadavres 
dans  les  bois. 

Dobrunka  resta  seule  maîtresse  de  la  maison,  de 
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la  vache  et  du  jardin,  sans  parler  d'unr  pièce 
au-devant  du  lo- 
gis.   Mais  quand 
une     bonne     et 
jolie    iille    a  un 
champ    sous    sa 
fenêtre,    la  pre- 
mière chose  qu 
vient     dans     le 
champ   c'est  un 
jeune  fermier  qui 
offre     honnête  - 
ment  son  avoir, 
son   cœur  et  sa 
main.  Dobrunka 
fut   bientôt   ma- 
riée ;    les    douze 
mois  n'abandon- 
nèrent  pas  leur 
enfant.  Plus  d'u- 
ne fois,  quand  la  j 
bise  soufflait  trop 
fort  et  que  les  vitraux  tremblaient  dans  leur 
de  plomb,  le  bonhomme  Janvier  vint  boucher 
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de  la  neige  toutes  les  lentes  de  la  maison  afin  que 
le  froid  n'entrât  point  dans  ce  paisible  réduit. 

Ainsi  vécut  Dobrunka,  toujours  bonne,  toujours 
heureuse,  ayant,  comme  dit  le  proverbe,  l'hiver  à  la 
porte,  l'été  au  grenier,  l'automne  à  la  cave  et  le  prin- 
temps dans  le  cœur. 


VII 


L  HISTOIRE   DU    ROI    DE    SAMARIE. 

—  A  vous,  monsieur,  me  dit  Cathinka,  quand  elle 
eut  fini  son  aimable  récit. 

11  n'y  avait  pas  à  s'en  dédire;  je  commençai. 

HISTOIRE    OU    ROI    DE    SAMARIE. 

11  y  avait  une  lois  en  Samarie  an  vieux  roi  qui  cha- 
que année  réduisait  les  impôts. 

—  C'est  un  vrai  conte  de  fées?  dit  Stéphane. 
Bravo  ! 

Ce  roi  avait  trois  fils,  et  comme  il  ne  songeait  qu'au 
bonheur  de  son  peuple... 

A  ce  moment  Nanynka,  me  touchant  l'épaule  et  me 
faisant  suivre  son  doigt,  me  montra  la  pendule  qui 
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marquait  dix  heures,  et  l'aïeule  doucement  endor- 
mie dans  son  grand  fauteuil.  Sans  savoir  le  bohème, 
je  compris  ce  langage.  Wentzel  et  moi  nous  nous  le- 
vâmes sans  bruit  en  (lisant  :  A  demain!  Cathinka  nous 
adressa  son  plus  gracieux  sourire,  Stéphane  nous 
serra  la  main,  et  Nanynka,  en  fermant  la  porte,  ac- 
compagna  son  bonsoir  d'un  Miegte  se  dobre,  pane  \ 
qui  enrichit  mon  glossaire  tchèque  d'une  nouvelle 
locution. 

Wentzel  m'accompagna  jusqu'à  l'hôtel.  Nous  n'a- 
vions pas  fait  dix  pas  qu'il  commença  à  son  tour  l'é- 
loge de  la  Bohème. 

—  Bon,  pensai-je;  encore  un  joueur  d'orgue;  Né- 
pomucène  va  revenir  sur  l'eau. 

Je  ne  me  trompais  que  de  moitié.  Wentzel  laissa 
en  repos  les  héros  slaves  du  temps  passé;  mais  avec 
une  extrême  vivacité  il  me  déclara  que  les  pins  char- 
mantes femmes  du  monde  étaient  en  Bohème,  les  plus 
charmantes  femmes  de  Bohème  à  Prague }  et  la  plus 
charmante  femme  de  Prague  au  numéro  719  de  la 
rue  Kolowrat.  Il  alla  même  jusqu'à  me  confier  qu'il 
était  le  fiancé  de  Cathinka  et  le  plus  heureux  des 
hommes.  A  vrai  dire,  je  m'en  doutais. 

1  Portez-vous  bien,  monsieur; 
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Si  je  l'avais  laissé  faire,  il  m'eût  tenu  jusqu'à  mi- 
nuit dans  les  rues  de  Prague  pour  me  conter,  à  la 
clarté  des  étoiles,  cette  éternelle  histoire  qui  n'a 
jamais  fatigué  que  ceux  qui  P écoutent;  mais  je  tom- 
bais de  lassitude  et  de  sommeil,  je  demandai  grâce 
à  mon  nouvel  ami. 

A  la  porte  de  l'Étoile-Bleue,  je  retrouvai  mon  ai- 
mable kellfier  avec  son  immuable  sourire.  Il  me  con- 
duisit jusqu'à  ma  chambre  et  me  souhaita  le  bonsoir, 
en  clignant  de  l'œil  d'une  façon  formidable,  comme 
si  ce  mot  bonsoir  cachait  un  mystère.  Grâce  au  ciel, 
j'étais  si  fatigué  et  si  heureux  que  je  m'endormis  à 
l'instant.  Dieu  sait  quels  beaux  rêves  je  lis  cette 
nuit-là! 


IX 


—  Et  le  roi  de  Sainarie?  me  dit  ma  petite  nièce,  à 
laquelle,  en  oncle,  bien  élevé,  je  viens  de  lire  mon 
conte  de  jour  de  l'an. 

—  Mon  enfant,  le  commencement  du  conte  était  si 
beau  que  j'en  ai  oublié  la  fin.  Si  je  la  retrouve,  je  te 
la  dirai  une  autre  fois. 

—  Ce  sera  l'histoire  de  l'année  prochaine? 
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—  Ma  fille,  pour  faire  de  ce  coule  une  histoire,  un 
an,  c'est  bien  peu. 

-  Il  faut  donc  dix  ans,  mon  oncle?  Tu  ne  ré- 
ponds pas  ;  vous  verrez  qu'il  faudra  attendre  cent 
ans  ! 

—  Mon  enfant,  c'est  la  vérité  en  personne  qui  parle 
par  ta  bouche.  Tu  es  plus  sage  que  le  roi  Salomon. 


LES    TROIS    CITRONS 


CONTE      NAPO  LITAI  N 


Il  y  avait  une  fois  un  roi 
qu'on  appelait  le  roi  des 
Tours-Vermeilles.  Ce  prince 
n'avait  qu'un  fils  qu'il  ai- 
mait comme  la  prunelle  de 
ses  yeux.  C'était  l'unique  es- 
poir d'une  dynastie  près  de 
finir.  Marier  cet  illustre  re- 
jeton, lui  trouver  une  prin- 
cesse noble,  riche,  belle,  et 


1  Traduit  librement  du  Pentamerone. 
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c'était  toute  l'ambition  du  vieux  roi.  Chaque  soir  il 
s'endormait  en  pensant  à  cette  union  désirée;  chaque 
nuit  il  rêvait  qu'il  était  grand-père,  et  il  embrassait 
surtout  douce  et  bonne  (notez  ces  deux  points-ci), 


en  songe  toute  une  armée  de  petits  garçons  qui  déli- 
laient  devant  lui  la  couronne  au  front  et  le  sceptre  au 
poing. 

Par  malheur,  au  milieu  de  toutes  les  vertus  qui  no 
manquent  jamais  à  un  héritier  de  la  couronne,  Car- 
lino  (c'était  le  nom  du  jeune  prince)  avait  ce  léger 
défaut,  qu'il  était  plus  farouche  qu'un  poulain  sau- 
vage. Au  seul  nom  de  femme  il  secouait  la  tête  et 
fuyait  dans  les  bois.  Quel  était  le  chagrin  du  roi?  il 
n'est  guère  besoin  de  le  dire.  A  voir  son  trône  sans 
successeurs,  sa  race  à  la  veille  de  s'éteindre,  il  était 
plus  triste  et  plus  désolé  qu'un  passager  qui  fait  nau- 
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(rage  au  port.  Mais  il  avail  beau  se  désespérer,  rien 
ne  touchait  Carlino.  Les  larmes  d'un  père,  les  prières 
d'un  peuple  entier,  l'intérêt  de  l'Etat,  rien  ne  pouvait 
attendrir  ee  cœur  de  roche.  A  le  raisonner,  vingt 
prédicateurs  avaient  perdu  leur  éloquence,  et  trente 
sénateurs  leur  latin.  Être  entêté  fut  toujours  un  privi- 
lège royal,  Carlino  savait  cela  de  naissance;  il  se  serait 
cru  déshonoré  s'il  n'eût  rendu  des  points  à  un  mulet. 

Mais  souvent  il  arrive  plus  de  choses  en  une  heure 
qu'en  cent  ans;  personne  ne  peut  dire  :  «  Yoilà  un 
chemin  où  je  ne  passerai  jamais.  »  Un  matin  qu'on 
était  à  table,  et  que  le  prince,  toujours  sermonné  par 
son  père,  s'occupait  pour  toute  réponse  h  regarder  les 
mouches  qui  tournaient  en  l'air,  il  oublia  qu'il  tenait 
à  la  main  un  couteau;  dans  un  geste  d'impatience  il 
se  piqua  le  doigt.  Le  sang  jaillit,  tomba  dans  une  as- 
siette de  crème  qu'on  venait  de  servir  à  Carlino,  et  y 
fit  un  bizarre  mélange  de  rose  et  de  blanc.  Hasard  ou 
punition  du  ciel,  le  caprice  le  plus  fou  saisit  le  prince 
à  cette  vue. 

—  Sire,  dit-il  à  son  père,  si  je  ne  trouve  pas  bien- 
tôt une  femme  aussi  blanche  et  aussi  rose  que  cette 
crème  colorée  de  mon  sang,  je  suis  un  homme  perdu. 
Cette  nymphe,  cette  merveille,  elle  doit  exister  quelque 


260  LES   TROIS   CITRONS. 

part;  je  l'aime,  j'en  perds  la  tête,  il  me  la  faut,  je  la 

veux.  A  cœur  résolu  rien  d'impossible.  Si  vous  voulez 


que  je  vive,  laissez-moi  courir  le  monde  pour  trouver 
mon  rêve  ;  autrement  dès  demain  je  serai  mort  de 
désir  et  d'ennui. 

Qui  resta  ébahi  en  entendant  ces  belles  folies?  Ce 
fut  le  pauvre  roi  des  Tours-Vermeilles.  Il  lui  sembla 
que  son  palais  lui  croulait  sur  la  tête;  il  pâlit,  il 
rougit,  il  balbutia,  il  pleura;  puis  enfin  retrouvant  la 
parole  : 

—  0  mon  fils,  s'écria-t-il,  bâton  de  ma  vieillesse, 
sang  de  mon  cœur,  vie  de  mon  âme,  quelle  idée  t'es-tu 
mise  dans  la  tête?  As-tu  perdu  la  cervelle?  Hier  tu 
me  faisais  mourir  de  chagrin  en  refusant  de  te  ma- 
rier et  de  me  donner  des  héritiers;  aujourd'hui,  pour 
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me  chasser  de  ce  bas  monde,  voilà  que  lu  te  coiffes 
d'une  autre  chimère.  Où  veux- tu  aller,  malheureux? 
Pourquoi  laisser  ta  maison,  ton  foyer,  ton  berceau? 
Sais-tu  à  quels  périls,  à  quelles  misères  le  voyageur 
s  expose?  Chasse  loin  de  toi  ces  dangereuses  fantai- 
sies; reste  avec  moi,  mon  enfant,  ?>i  tu  ne  veux  pas 
m'ôter  la  vie  et  ruiner  du  même  coup  ton  royaume  et 
ta  maison. 

Toutes  ces  paroles,  et  d'autres  non  moins  sages, 
n'eurent  pas  plus  d'effet  qu'une  harangue  officielle. 
Carlino,  l'œil  fixe,  le  sourcil  froncé,  n'entendait  plus 
que  sa  passion.  Tout  ce  qu'on  lui  disait  lui  entrait 
par  une  oreille  et  lui  sortait  par  l'autre;  c'était  de 
l'éloquence  jetée  au  vent. 

Quand  le  vieux  roi,  fatigué  de  prières  et  de  larmes, 
s'aperçut  enfin  qu'on  attendrirait  plus  aisément  un 
coq  de  plomb  sur  son  clocher,  qu'un  enfant  gâté  qui 
suit  son  caprice,  il  poussa  un  long  soupir,  et  se  dé- 
cida à  laisser  partir  Carlino.  Après  lui  avoir  donné 
des  avis  qu'il  n'écouta  guère,  de  bons  sacs  d'écus 
qu'il  reçut  un  peu  mieux  que  les  avis,  et  deux  va- 
lets dévoués,  le  roi  dit  adieu  à  ce  fils  rebelle;  il  le 
serra  contre  son  sein,  et  le  cœur  bien  gros,  il  monta 
au  haut  de  la  grande  tour  pour  suivre  longtemps  des 
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yeux  l'ingrat  qui  le  quittait.  Lorsque  Carlino  disparut 

à  l'horizon,  le  pauvre  roi  crut  qu'on  lui  arrachait 


l'âme;  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  se  mit  à 
pleurer,  non  pas  comme  un  enfant,  mais  comme  un 
père.  Larmes  d'enfant,  c'est  la  pluie  d'été  :  de  grosses 
gouttes  qui  ne  mouillent  guère;  larmes  d'un  père, 
c'est  la  pluie  d'automne,  elle  tombe  lentement  et  ne 
sèche  pas. 

Tandis  que  le  roi  se  désolait,  notre  aventurier, 
monté  sur  un  beau  cheval,  trottait  la  plume  au  vent 
et  le  cœur  léger;  on  eût  dit  d'un  Alexandre  à  qui  la 
fortune  livrait  le  monde.  Trouver  ce  qu'il  cherchait 
n'était  point  facile,  aussi  son  voyage  dura-t-il  plus 
d'un  jour.  Il  courut  par  monts  et  par  vaux,  traversa 
royaumes,  duchés,  comtés  et  baronnies,  visita  villes, 
villages,  châteaux  et  chaumières,  regardant  toutes  les 
femmes  et  regardé  de  toutes,  même  de  celles  qui 
baissaient  les  yeux;  mais  il  eut  beau  faire,  la  vieille 
Europe  ne  lui  donna  point  le  trésor  qu'il  avait  rêvé. 


SI) 
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Au  hou!  de  quatre  mois,  il  arriva  à  Marseille,  ve- 
nde s'embarquer  pour  les  grandes  Indes.  Mais,  à 


la  vue  de  la  mer  en  furie,  ses  braves  et  fidèles  servi- 
teurs furent  pris  d'une  épidémie  que  les  médecins 
nomment  en  hébreu  relet,  et  en  grec  la  migraine  aux 
pieds.  Au  grand  regret  de  ces  bonnes  gens,  il  leur 
fallut  quitter  leur  jeune  maître  et  rester  tranquille- 
ment à  terre,  chaudement  couchés  entre  deux  draps, 
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tandis  que  Carlino,  monté  sur  un  frêle  navire,  déliait 

les  orages  et  les  flots. 

Rien  n'arrête  un  cœur  que 
le  désir  emporte.  Le  prince 
courut  l'Egypte,  les  Indes  et  la 
Chine,  allant  de  province  en 
province,  de  cité  en  cité,  de 
maison  en  maison,  de  cabane 
en  cabane,  cherchant  partout 
l'original  de  cette  belle  image 
qu'il  avait  gravée  dans  la  tête  : 
ce  fut  peine  perdue.  Il  vit  des 
femmes  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  nuan- 
ces :  brunes,  blondes,  châ- 
taines ,   rousses ,   blanches , 
jaunes,  rouges;  noires,  mais 
celle  qu'il  aimait,  il  ne  la 
trouva  point. 

Toujours  courant,  toujours 
cherchant,  Carlino  finit  par 
arriver  au  bout  du  monde, 
n'ayant  plus  devant  lui  que 
la  mer  et  le  ciel.  C'en  était 
fait  de  ses  espérances,  son  rêve  lui  échappait.  Désolé, 


>w^ 
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il  se  promenait  à  grands  pas  sur  la  grève,  lorsqu'il 
aperçut  un  vieillard  qui  se  chauffait  au  soleil.  Le  prince 
lui  demanda  s'il  n'y  avait  rien  au  delà  de  ces  flots 
qui    se    perdaient 


dans  le  lointain. 

—  Non,  répon- 
dit le  vieillard,  per- 
sonne n'a  jamais 
rien  trouvé  dans 
cette  mer  sans  îles 
et  sans  rivages,  ou 
du  moins  ceux  qui 
s'y  sont  aventurés 
n'en  sont  jamais  re- 
venus. Je  me  sou- 
viens qu'autrefois, 
quand  j'étais  en- 
fant, nos  anciens 
disaient  tenir  de 
leurs  pères,  que  Là- 
bas,  bien  loin,  bien  loin  par  delà  l'horizon,  se  trou- 
vait l'île  des  Parques.  Mais  malheur  à  l'imprudent 
qui  approche  ces  fées  inexorables;  leur  vue  donne 
la  mort. 


54 
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—  Qu'importe?  s'écria  Carlino;  pour  conquérir 
mon  rêve,  j'affronterais  les  enfers. 

Une  barque  était  là,  le  prince  y  sauta  et  déplia  la 
voile.  Le  vent,  qui  soufflait  au  large,  poussa  au  loin 
l'esquif,  la  terre  disparut,  le  téméraire  se  trouva  seul 
au  milieu  de  l'Océan.  En  vain  il  regardait  à  l'horizon  : 


rien  que  la  mer,  partout  la  mer;  en  vain  la  barque, 
lancée  au  travers  des  vagues  écumantes,  dévorait  l'es- 
pace comme  un  cheval  qui  jette  au  vent  sa  crinière  : 
rien  que  la  mer,  toujours  la  mer.  Les  flots  chassaient 
les  flots,  les  heures  poussaient  les  heures,  le  soleil 
déclinait,  la  solitude  et  le  silence  semblaient  s'agran- 
dir autour  de  Carlino,  quand  tout  à  coup  il  poussa  un 
cri;  dans  le  lointain  il  apercevait  un  point  noir.  Au 
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même  instanl   la  barque,  entraînée  par  le  courant, 
vola  comme  une  flèche  el 

vint  s'échouer  sur  le  sable, 
au  pied  d'immenses  ro- 
chers, qui  élevaient  jus- 
qu'au ciel  leurs  sombres 
aiguilles  déchirées  par  le 
temps.  Le  sort  avait  jeté 
Garlino  sur  cette  plage, 
d'où  nul  n'est  revenu. 

Monter  au  travers  de 
cette  muraille  n'était  pas 
chose  aisée;  il  n'y  avait  ni 
route  ni  sentier;  et  lors- 
qu'après  de  longues  fati- 
gues, Garlino,  les  mains  en 
sang  et  le  corps  brisé,  ar- 
riva enfin  sur  un  plateau, 
ce  qu'il  y  trouva  n'était  pas 
fait  pour  le  payer  de  sa 
peine.  Des  glaces  amonce- 
lées, des  roches  noires  et 
humides  sortant  du  milieu  des  neiges,  pas  un  arbre, 
pas  une  herbe,  pas  une  mousse  :  c'était  l'image  de 
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l'hiver  et  de  la  mort.  Dans  ce  désert  il  n'y  avait  de 
vivant  qu'une  misérable  masure,  dont  le  toit  en 
planches  était  chargé  de  grosses  pierres,  afin  de  ré- 
sister à  la  rage  des  vents.  En  approchant  de  ce  réduit, 
le  prince  y  vit  un  spectacle  si  étrange,  qu'il  resta 
muet  de  surprise  et  d'effroi. 

Au  fond  de  la  pièce  était  une  grande  tapisserie  où 
l'on  avait  représenté  toutes  les  conditions  de  la  vie. 
On  y  voyait  des  rois,  des  soldats,  des  laboureurs,  des 
bergers,  et  à  côté  d'eux  des  dames  richement  parées, 
des  paysannes  filant  leur  quenouille.  Sur  le  premier 
plan,  garçons  et  fillettes  dansaient  gaiement  en  se 
tenant  par  la  main.  Devant  cette  tapisserie  se  prome- 
nait la  maîtresse  du  logis;  c'était  une  vieille  femme, 
si  l'on  peut  donner  ce  nom  de  femme  à  la  mort  en 
personne,  à  un  squelette  dont  les  os  étaient  à  peine 
cachés  par  une  peau  plus  transparente  et  plus  jaune 
que  la  cire.  Semblable  à  une  araignée  qui  va  fondre 
sur  sa  proie,  la  vieille,  armée  de  longs  ciseaux,  épiait 
d'un  œil  jaloux  toutes  ces  figures;  puis,  tout  à  coup 
elle  se  jetait  sur  elles  et  coupait  au  hasard.  Et  alors 
de  cette  tapisserie  sortait  une  clameur  lugubre,  qui 
eut  glacé  le  cœur  le  plus  hardi.  Larmes  des  enfants, 
sanglots  des  mères,  désespoir  de  ceux  qui  aiment, 


La    vieille,    armée   de   longs    ciseaux,   épiait  d'un   œil   jaloux 
loules  ces  figures. 
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dernier  murmure  de  la  vieillesse,  on  eût  dit  que 
I  ou  les  les  douleurs  humaines  se  confondaient  dans 
ce  suprême  gémissement.  A  ce  cri  la  vieille  éclatait 
de  rire;  son  hideux  visage  s'éclairait  d'une  joie  fé- 
roce, tandis  qu'une  main  invisible  rajustait  les  fils 
de  cette  toile  éternellement  détruite,  éternellement 
réparée. 

Déjà  la  mégère,  rouvrant  ses  ciseaux,  se  rappro- 
chait de  la  tapisserie,  quand  elle  aperçut  l'ombre  de 
Carlino. 

—  Sauve-toi,  malheureux,  lui  cria-t-elle  sans  se 
retourner;  je  sais  ce  qui  t'amène,  je  ne  peux  rien 
pour  toi.  Adresse-toi  à  ma  sœur,  peut-être  fera-t-elle 
ce  que  tu  désires.  Elle  est  la  vie,  je  suis  la  mort. 

Notre  aventurier  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  il 
courut  droit  devant  lui,  trop  heureux  de  fuir  cette 
scène  d'horreurs. 

Bientôt  le  pays  changea  d'aspect;  Carlino  se  trouva 
dans  une  fertile  vallée.  Partout  des  moissons,  des  prés 
en  fleurs,  des  vignes  suspendues  en  guirlandes,  des 
oliviers  couverts  de  fruits.  A  l'ombre  d'un  figuier,  au 
bord  d'une  eau  vive,  était  assise  une  femme  aveugle 
qui  achevait  d'enrouler  autour  de  son  fuseau  des  fils 
d'or  et  de  soie.  Auprès  d'elle  étaient  rangées  des  que- 
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nouilles   chargées  d'étoupes  de  toutes  sortes  :  lin, 

chanvre,  laine,  soie  et  le  reste. 

Quand  elle  eut  fini  sa  besogne,  la  fée  allongea  sa 


main  tremblante,  prit  une  quenouille  au  hasard,  et 
se  mit  à  filer. 

Carlino  fit  un  profond  salut  à  la  dame,  et,  d'une 
voix  émue,  essaya  de  lui  conter  l'histoire  de  son 
pèlerinage;  mais,  aux  premiers  mots,  la  fée  l'ar- 
rêta 


[1   In   trouva  bientôt,  belle  el   fraîche  comme  le  printemps.. 
C'était  le  premier   sourire   de   la    vie. 
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—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  je  ne  puis  rien  pour 
loi.  Je  ne  suis  (prune  pauvre  aveugle,  et  ne  sais  pas 
moi-même  ce  que  je  fais.  Cette  quenouille,  que  je  n'ai 
pas  choisie,  va  décider  du  sort  de  tous  ceux  qui  nais- 
sent à  cette  heure.  Richesse  ou  pauvreté,  bonheur  ou 
malheur,  sont  attachés  à  ce  fil  que  je  ne  vois  point. 
Esclave  du  destin,  je  ne  puis  rien  créer.  Adresse-toi  à 
mon  autre  sœur,  peut-être  fera-t-elle  ce  que  tu  dé- 
sires. Elle  est  la  naissance,  je  suis  la  vie. 

—  Merci,  madame,  dit  Carlino. 

Et,  le  coeur  léger,  il  courut  au-devant  de  la  plus 
jeune  des  Parques. 

11  la  trouva  bientôt,  belle  et  fraîche  comme  le  prin- 
temps. Autour  d'elle  tout  germait,  tout  naissait  :  le 
blé  fendait  la  terre  et  allongeait  ses  pointes  vertes  au 
milieu  des  noirs  sillons,  les  orangers  ouvraient  leur 
fleur,  les  bourgeons  des  grands  arbres  faisaient  écla- 
ter leurs  écailles  rougissantes,  les  poussins,  à  peine 
emplumés,  couraient  autour  de  la  poule  inquiète,  les 
agneaux  pendaient  aux  mamelles  de  leur  mère.  C'était 
le  premier  sourire  de  la  vie. 

La  fée  accueillit  le  prince  avec  une  grâce  parfaite. 
Après  l'avoir  écouté  sans  rire  de  sa  folie,  elle  le  fit 
souper  avec  elle,  et  au  dessert  lui  donna  trois  citrons, 
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ainsi  qu'un  joli  couteau  à  manche  de  nacre  et  d'ar- 
gent. 

-Carlino,  lui  dit-elle,  tu  peux 


maintenant  retourner  chez  ton 
père;  le  prix  est  gagné;  tu  as 
trouvé  ce  que  tu  cherchais.  Pars  donc,  et  quand  tu  se- 
ras rentré  dans  ton  royaume,  à  la  première  fontaine 
que  tu  verras,  coupe  un  de  ces  citrons;  il  en  sortira 
une  fée  qui  te  dira  :  c<  Donne-moi  à  boire.  »  Sers-lui 
vite  de  l'eau,  sinon  elle  te  glissera  entre  les  doigts 
comme  du  vif-argent.  Si  la  seconde  t'échappe  de 
même,  aie  l'œil  à  la  dernière  :  donne-lui  vite  à  boire, 
et  tu  auras  une  femme  selon  ton  cœur. 

Ivre  de  joie,  le  prince  baisa  dix  fois  l'aimable  main 
qui  comblait  tous  ses  vœux.  Il  était  plus  heureux  que 
sage,  et  ne  méritait  guère  de  réussir.  Mais  quoi!  les 
fées  ont  des  caprices,  et  la  fortune  est  toujours  fée. 

Du  bout  du  monde  au  royaume  des  Tours-Ver- 
meilles, il  v  a  loin.  En  traversant  les  terres  et  les 
mers,  Carlino  essuya  plus  d'un  orage  et  brava  plus 
d'un  danger;  mais  enfin,  après  une  longue  route  et 
mille  épreuves,  il  arriva  au  pays  de  ses  pères,  toujours 
porteur  des  trois  citrons  qu'il  avait  gardés  comme  la 
prunelle  de  ses  yeux. 
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Il  n'était  plus  qu'à  deux  heures  du  château  royal, 
Lorsqu'il  ouïra  dans  un  bois  épais  où  il  avait  chassé 
plus  d'une  fois.  Une  fontaine  transparente,  bordée  de 
folles  herbes,  om- 
bragée de  bouleaux 
aux    feuilles   tivin- 
blantes,  invitait  le 
voyageur  à  se  repo- 
ser.  Carlino    s'as- 
sit   sur    un    tapis 
de  verdure  émaillé 
de  pâquerettes,  et, 
prenant   son   cou- 
teau, il  coupa  un 
des  citrons. 

Tout  à  coup  part 
devant  lui,  comme 

un  éclair,  une  jeune  fille  blanche  comme  le  lait,  rouge 
comme  la  fraise. 

—  Donne-moi  à  boire,  dit-elle. 

—  Qu'elle  est  belle!  s'écria  le  prince,  si  ravi  de  tant 
de  charmes,  qu'il  en  oublia  les  conseils  de  la  Parque. 

Mal  lui  en  prit  :  en  une  seconde,  la  fée  avait  paru 
et  disparu.  Carlino  se  frappa  la  tète,  et  resta  plus 
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étonné  qu'un  enfant  qui  veut  prendre  de  l'eau  entre 
ses  doigts  ouverts. 

Il  essaya  de  se  calmer  et,  d'une  main  mal  assurée, 
ouvrit  le  deuxième  citron;  mais  la  seconde  fée  était 
encore  plus  belle  et  plus  fugitive  que  sa  sœur.  Tandis 
que  Carlino  l'admirait  tout  ébahi,  en  un  clin  d'œil 
elle  s'envola. 

Cette  fois  le  prince  se  mit  à  fondre  en  larmes;  on 
eût  dit  que  la  fontaine  et  lui  ne  faisaient  qu'un.  Il 
sanglotait,  il  s'arrachait  les  cheveux,  il  appelait  sur 
sa  tête  toutes  les  malédictions  du  ciel. 

—  Suis-je  assez  malheureux',  criait-il;  deux  fois  je 
les  laisse  échapper  comme  si  j'avais  les  mains  nouées. 
Sot  que  je  suis!  je  mérite  mon  sort.  Je  devrais  cou- 
rir comme  un  lévrier,  je  reste  là  comme  une  souche. 
Voilà  de  belle  besogne!  Enfin,  tout  n'est  pas  perdu  : 
le  troisième  coup  fait  feu.  Si  ce  couteau  que  m'a  re- 
mis la  Parque  me  trompe  encore  une  fois,  je  sais  bien 
ce  que  j'en  ferai! 

Parlant  ainsi,  il  coupe  le  dernier  citron.  La  troi- 
sième fée  sort,  et  dit  comme  ses  compagnes  : 

—  Donne-moi  à  boire. 

Mais  aussitôt  le  prince  lui  offre  de  l'eau,  et  voilà 
qu'il  lui  reste  dans  les   mains  une  belle  et  mince 
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jeune  tille,  blanche  comme  la  crème,  avec  des  filets 
roses  sur  les  joues;  on  eût  dit  d'un  œillet  qui  s'épa- 
nouit au  matin.  C'était  une  merveille  (elle  que  le 
monde  n'en  a  jamais  vu,  une  beauté  sans  pareille,  une 
fraîcheur  sans  égale,  une  grâce  qu'on  n'a  pas  même 
rêvée.  Ses  cheveux  étaient  plus  blonds  que  l'or,  ses 
yeux  bleus,  d'une  douceur  limpide,  laissaient  lire  au 
fond  de  son  cœur,  ses  lèvres  roses  semblaient  ne  s'ou- 
vrir que  pour  consoler  et  pour  charmer;  en  deux 
mots,  de  la  tête  aux  pieds,  c'était  la  créature  la  plus 
enchanteresse  qui  soit  jamais  tombée  du  ciel  sur  la 
terre;  il  est  fâcheux  qu'on  ne  nous  ait  pas  gardé  son 
portrait. 

k  contempler  sa  fiancée,  le  prince  perdait  la  tète 
de  surprise  et  de  joie  ;  il  avait  peine  à  comprendre 
comment  de  l'écorce  amère  d'un  citron  était  sorti  ce 
miracle  de  blancheur  et  de  bonté! 

—  Est-ce  que  je  dors,  disait- il,  est-ce  que  je  rêve?  Si  je 
suis  le  jouet  d'une  illusion,  par  pitié,  ne  m'éveillez  pas. 

Le  sourire  de  la  fée  l'eut  bientôt  rassuré;  elle  ac- 
cepta la  main  que  lui  offrait  le  prince,  et  ce  fut  elle 
qui  demanda  la  première  à  se  rendre  auprès  de  ce  bon 
roi  des  Tours-Vermeilles,  qui  serait  si  heureux  de  bé- 
nir ses  deux  enfants. 
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—  Ma  chère  âme,  dit  Carlino,  je  suis  aussi  pressé 
que  vous  de  voir  mon  père  et  de  lui  prouver  que  j'a- 
vais raison;  mais  nous  ne  pouvons  pas  entrer  au  châ- 


teau, bras  dessus  bras  dessous,  comme  deux  bourgeois 
qui  reviennent  des  champs.  C'est  en  princesse  qu'il 
vous  faut  arriver;  c'est  en  reine  qu'on  doit  vous  re- 
cevoir. Attendez-moi  dans  cette  retraite;  je  cours  au 
palais,  et,  avant  deux  heures,  j'en  reviens  avec  des 
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parures  dignes  de  vous,   avec  les  équipages  et  la 
suite  qui  désormais  ne  vous  quitteront  plus. 

Sur  quoi  il  lui  baisa  tendrement  la  main  et  partit. 

Quand  la  jeune  fille  se  trouva  seule,  elle  eut  peur; 
le  cri  d'un  corbeau,  le  bruissement  de  la  foret,  une 
branche  morte  que  cassait  le  vent,  tout  l'effrayait. 
Tremblante,  elle  regarda  autour  d'elle,  et  vit,  tout  au- 
près de  la  fontaine,  un  vieux  chêne,  dont  le  tronc, 
creusé  par  les  ans,  lui  offrait  un  abri.  Elle  monta  clans 
l'arbre,  et  s'y  cacha  toute  entière,  hormis  sa  tête 
charmante  que  le  feuillage  encadrait,  et  qui  se  réflé- 
chissait dans  l'onde  transparente  comme  dans  le  mi- 
roir le  plus  pur. 

Or,  il  y  avait  dans  les  environs  une  esclave,  une 
négresse  que  sa  maîtresse  envoyait  tous  les  matins 
chercher  de  l'eau  à  la  fontaine.  Lucie,  c'était  le  nom 
de  l'Africaine,  arriva  comme  de  coutume,  portant  sa 
cruche  sur  l'épaule,  mais  au  moment  de  la  remplir, 
elle  vit  dans  l'eau  l'image  de  la  fée.  La  sotte,  qui  ne 
s'était  jamais  regardée,  s'imagina  que  cette  figure 
était  la  sienne,  et  s'écria  : 

—  Pauvre  Lucie!  toi  si  belle,  si  fraîche!  et  la  pa- 
tronne t'envoie  comme  une  bête  de  somme  chercher 
de  l'eau.  Non,  jamais! 

36 
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Et  dans  sa  vanité,  elle  cassa  la  cruche  et  revint  à 

la  maison. 

Quand  sa  maîtresse 
lui  demanda  pourquoi  la 
cruche  était  brisée,  l'es- 
clave répondit  en  haus- 
sant les  épaules  : 

—  Tant  va  la  cruche 
à  l'eau  qu'à  la  fin  elle  se 
casse. 

Sur  quoi  sa  patronne 
lui  donna  un  petit  baril 
de  bois,  et  lui  enjoignit 
d'aller  aussitôt  le  rem- 
plir à  la  fontaine. 

La  négresse  courut  à 

la  source,  et  regardant 

avec  amour  l'image  qui 

tremblait  dans  l'eau, elle 

I    soupira  et  dit  : 

—  Non,  je  ne  sais  pas 
un  singe,  comme  on  le 

répète;  je  suis  plus  belle  que  ma  maîtresse.  C'est  aux 
ânes  à  porter  im  tonneau! 


£  ; 
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Elle  pril  le  baril,  le  jeta  à  terre,  le  brisa  en  mille 
pièces  et  s'en  retourna  en  gron- 
dant. 

Quand  la  patronne,  qui  l'at- 
tendait, lui  demanda  où  était  le 
baril,  l'esclave,  en  colère,  ré- 
pondit : 

—  Un  âne  m'a  heurtée,  le 
baril  est  tombé,  tout  est  cassé.  . 

A  ces  mots,  la  maîtresse  per- 
dit patience,  et,  prenant  un  ba- 
lai, elle  donna  à  l'Africaine  une  de  ces  leçons  qu'on 
n'oublie  pas  de  plusieurs 
jours;  puis,  décrochant 
une   outre  de  cuir  qui 
était  pendue  au  mur  : 

—  Cours,  misérable 
taupe,  lui  dit- elle;  si, 
dans  un  instant,  tu  ne 
m'apportes  pas  cette  ou- 
tre pleine  d'eau,  je  te 
blanchirai  la  peau  de  la 
bonne  façon. 

La  négresse  prit  ses  jambes  à  son  cou.  Elle  avai 
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vu  l'éclair,  le  tonnerre  lui  faisait  peur.  Mais,  quand 

l'outre  fut  emplie,  Lucie  regarda  dans  la  fontaine,  et 


retrouvant  l'image  souriante  : 


—  Non,  cria-t-elle  en  furie,  je  ne  serai  point  une 
porteuse  d'eau;  je  ne  suis  point  faite  pour  crever 
comme  un  chien  au  service  d'une  maîtresse  enragée! 


^ 


Disant  ainsi,  elle  retira  de  sa  tête  la  grande  épin- 
gle qui  retenait  son  chignon,  perça  l'outre  de  part 
on  part,  et  en  fit  un  arrosoir  d'où  sortaient  mille  jets 
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d'eau.  A  cette  vue,  la  fée  cachée  clans  l'arbre  se  prit 
à  rire;  la  négresse  leva  les  yeux,  aperçut  la  belle,  et 
comprit  tout. 

—  Bon,  dit-elle,  c'est  toi  qui  m'a  fait  battre,  tu  me 
le  payeras  ! 

Puis,  prenant  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Que  faites- vous  là-haut,  ma  jolie  fille?  demandâ- 
t-elle. 

Et  la  fée,  qui  était  aussi  bonne  que  belle,  se  mit  à 
consoler  l'esclave  en  causant  avec  elle.  La  connais- 
sance fut  bientôt  faite  :  une  âme  innocente  va  au- 
devant  de  l'amitié.  La  fée,  sans  défiance,  conta  de 
point  en  point  à  la  négresse  tout  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé avec  le  prince,  comment  elle  se  trouvait  seule 
dans  le  bois,  et  comment,  d'une  minute  à  l'autre, 
Carlino  arriverait  en  grand  équipage  pour  conduire 
sa  fiancée  au  roi  des  Tours-Vermeilles,  et  l'épouser 
devant  toute  la  cour. 

En  écoutant  ce  récit,  l'Africaine,  qui  était  pleine 
de  malice  et  d'envie,  conçut  une  idée  abominable  : 

—  Madame,  dit -elle,  votre  époux  approche  avec 
toute  sa  suite,  il  faut  être  sous  les  armes  ;  vos  cheveux 
sont  en  désordre;  laissez-moi  monter  près  de  vous, 
je  vous  recoifferai. 
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—  Soyez  bienvenue  comme  le  premier  jour  de 
mai,  répondit  la  fée  avec  un  gracieux  sourire;  et  elle 
tendit  à  la  négresse  une  petite  main  blanche  qui, 
prise  entre  deux  pattes  noirâtres,  avait  l'air  d'un  mi- 
roir de  cristal  dans  un  cadre  d'ébène. 

A  peine  grimpée,  la  méchante  esclave  dénoua  les 
cheveux  de  la  fée,  et  commença  à  la  peigner;  puis  tout 
à  coup,  prenant  sa  grande  épingle,  elle  la  lui  enfonça 
dans  le  cerveau.  En  se  sentant  blessée,  la  fée  cria  : 

—  Palombe  î  palombe  ! 

Aussitôt  elle  devint  un  pigeon  ramier,  et  s'enfuit 
dans  les  airs.  Sur  quoi  l'horrible  négresse  prit  froi- 
dement la  place  de  sa  victime,  et  allongea  sa  tête 
noire  au  milieu  du  feuillage.  On  eût  dit  d'une  statue 
de  jayet  dans  une  niche  d'émeraude. 


Cependant  le  prince,  monté  sur  un  magnifique  pa- 
lefroi, accourait  à  toute  bride,  laissant  derrière  lui 
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une  longue  cavalcade  qui  soulevait  au  loin  la  pous- 
sière. Qui  fut  étonné  de  trouver  un  corbeau  où  il  avait 
laissé  un  cygne,  ce  fut  le  pauvre  Carlino;  peu  s'en 
fallut  qu'il  n'en  perdit  le  sentiment.  Il  voulut  parler, 
les  larmes  lui  étouffaient  la  voix.  Il  regardait  de  tous 
côtés,  cherchant  sa  bien-aimée  sous  chaque  feuille. 
Mais  la  négresse,  prenant  un 
air  de  souffrance,  lui  dit  en 
baissant  les  yeux  : 

—  Ne  cherchez  pas,  mon 
prince;  une  méchante  fée  a 
fait  de  moi  sa  victime  ;  un 
sort  fatal  a  changé  votre  lis 
en  charbon. 

Tout  en  maudissant  les 
fées,  qui  s'étaient  jouées  de 
sa  crédulité,  Carlino,  en  vé- 
ritable prince,  ne  voulut  pas 
manquer  à  sa  parole.  Il  tendit  galamment  la  'main 
à  Lucie  et  l'aida  à  descendre  de  l'arbre,  tout  en  pous- 
sant des  soupirs  à  déraciner  les  chênes  de  la  forêt. 
Quand  on  eut  habillé  l'Africaine  en  princesse,  qu'on 
l'eut  couverte  de  diamants  et  de  dentelles,  ce  qui  la 
parait  comme  les  étoiles  parent  la  nuit,  en  la  rendant 
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plus  noire,  Carlino  la  fit  asseoir  à  sa  droite,  dans  un 
magnifique  carrosse  tout  en  glaces,  et  attelé  de  six 
chevaux  blancs.  Ce  fut  dans  cet  équipage  qu'il  reprit 
le  chemin  du  palais,  avec  la  joie  d'un  condamné  qui 
a  déjà  la  corde  au  cou. 

A  une  lieue  du  château,  on  trouva  le  vieux  roi.  Les 
récits  merveilleux  de  son  fils  lui  avaient  tourné  la 
tête.  Malgré  l'étiquette  et  les  chambellans,  il  accou- 


rait pour  admirer  l'incomparable  beauté  de  sa  bru. 
Quand  au  lieu  de  la  colombe  qu'on  lui  avait  promise 
il  aperçut  une  corneille  : 

—  Per  Baccho!  s'écria-t-il,  ceci  est  trop  fort.  Je  sa- 
vais bien  que  mon  fils  était  fou,  on  ne  m'avait  pas  dit 
qu'il  fût  aveugle.  Est-ce  là  ce  lis  incomparable 'qu'on 


LES   TROIS   CITRONS.  289 

esl  allé  chercher  au  bout  du  monde?  Est-ce  cette  rose 
plus  fraîche  que  l'aurore,  ce  miracle  de  beauté  qui  est 
sorti  d'un  citron?  S'imagine-t-on  que  je  souffrirai 
cette  nouvelle  insulte  à  mes  cheveux  blancs?  Croit-on 
que  je  laisserai  l'empire  des  Tours- Vermeilles,  ce 
glorieux  héritage  de  mes  ancêtres,  à  des  enfants  mo- 
ricauds?  Je  ne  veux  pas  que  cette  guenon  entre  dans 
mon  palais! 

Le  prince  se  jeta  aux  pieds  de  son  père  et  essaya  de 
le  fléchir.  Le  premier  ministre,  homme  de  grande  ex- 
périence, remontra  à  son  maître  qu'à  la  cour,  du  soir 
au  matin,  le  blanc  devenait  noir,  le  noir  devenait 
blanc;  on  ne  devait  pas  s'étonner  d'une  métamor- 
phose toute  naturelle  et  qui  cesserait  au  premier  jour. 
Que  pouvait  faire  le  seigneur  des  Tours-Vermeilles? 
Il  était  roi,  il  était  père,  à  ce  double  titre  toujours 
habitué  à  faire  la  volonté  des  autres  ;  il  céda  et  con- 
sentit d'assez  mauvaise  grâce  à  cette  singulière  union. 
La  gazette  de  la  cour  annonça  à  tout  le  royaume  l'heu- 
reux choix  qu'avait  fait  le  prince,  et  ordonna  au  bon 
peuple  de  se  réjouir.  La  noce  fut  seulement  retardée 
de  huit  jours  :  il  ne  fallait  pas  moins  pour  faire  tous 
les  préparatifs  de  cette  grande  cérémonie. 

On  mena  la  négresse  dans  de  magnifiques  apparte- 

r>7 
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ïïïënts;  des  comtesses  se  disputèrent  l'honneur  de  lui 
chausser  sa  pantoufle,  des  duchesses  obtinrent,  non 
sans  peine,  le  glorieux  privilège  de  lui  passer  sa  che- 
mise; puis  on  pavoisa  la  ville  et  le  château  de  dra- 
peaux de  toutes  les  couleurs;  on  abattit  des  murs,  on 
planta  des  ifs,  on  sabla  des  al- 
lées ;  on  rhabilla  d'anciens  dis- 
cours, on  remit  à  neuf  de  vieux 
compliments,  on  recousut  des 
poëmes  et  des  madrigaux  qui 
avaient  déjà  traîné  partout.  11  n'y 
eut  plus  dans  le  royaume  qu'un 


mot  d'ordre  :  remercier  le  prince  d'avoir  choisi  une 
tcmme  si  digne  de  lui. 
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La  cuisine  ne  fui  pas  oubliée  :  trois  cents  marmi- 
tons, cent  cuisiniers,  cinquante  maîtres  d'hôtel  se 
mirent  à  l'œuvre,  sous  la  direction  du  fameux  Bou- 
ehibus,  chef  des  fourneaux  du  roi.  On  tuait  des  petits 
cochons,  on  dépeçait  des  moutons,  on  lardait  des  cha- 
pons, on  plumait  des  pigeons,  on  embrochait  des  din- 
dons ;  c'était  un  massacre  universel.  Il  n'y  a  pas  de 
bonnes  fêtes  si  la  basse-cour  n'y  a  sa  part. 

Au  milieu  de  toute  cette  agitation,  un  beau  ramier, 
aux  ailes  bleuâtres,  vint  se  poser  sur  une  fenêtre  de 
la  cuisine.  D'une  voix  douce  et  plaintive,  il  chantait 
en  soupirant  : 

Rou-cou,  rou-cou,  rou-cou;  chef  de  cuisine, 
Dis-moi,  que  fait  le  prince  avec  la  Sarrazine? 

Le  grand  Bouchibus  était  trop  occupé  des  affaires 
publiques  pour  faire  at- 
tention au  ramage  d'un 
pigeon;  mais  à  la  longue 
il  fut  étonné  d'entendre 
le  langage  des  oiseaux, 
et  crut  bien  faire  d'an- 
noncer cette  merveille 
à  sa  nouvelle  maîtresse.  L'Africaine  ne  dédaigna  pas 
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de  descendre  à  la  cuisine,  et  aussitôt  qu'elle  eut  en- 
tendu cette  musique,  elle  ordonna  au  maître  d'hôtel 
d'attraper  le  ramier  et  d'en  faire  un  hachis. 

Sitôt  dit,  sitôt  fait  ;  le  pauvre  ramier  se  laissa 
prendre  sans  résistance.  En  un  instant,  Bouchibus, 
armé  de  son  grand  couteau,  lui  coupa  la  tète  et  la 
jeta  dans  le  jardin.  Trois  gouttes  de  sang  en  tom- 
bèrent, et  trois  jours  plus  tard  il  sortit  de  terre  un 
beau  pied  de  citron,  qui  grandit  si  vite  qu'avant  le 
soir  il  était  en  fleurs. 

Or,  il  arriva  que  le  prince,  prenant  le  frais  sur  son 
balcon,  aperçut  ce  citronnier  qu'il  n'avait  jamais  vu. 
Il  appela  le  cuisinier  et  lui  demanda  qui  avait  planté 
ce  bel  arbre.  Le  récit  de  Bouchibus  intrigua  vivement 
Carlino;  aussi  ordonna-t-il  que  sous  peine  de  mort 
personne  ne  touchât  au  citronnier,  et  qu'on  en  eût  le 
plus  grand  soin. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  le  prince  courut  au  jar- 
din. Il  y  avait  déjà  trois  citrons  sur  l'arbre,  trois  ci- 
trons tout  pareils  à  ceux  que  la  Parque  avait  donnés 
à  notre  aventurier.  Carlino  cueillit  ces  beaux  fruits 
et  s'enferma  à  double  tour  dans  ses  appartements. 

D'une  main  tout  émue  il  emplit  d'eau  une  coupe 
d'or,  garnie  de  rubis,  qui  avait  appartenu  à  sa  mère, 
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el  il  ouvrit  le  couteau  <|iii  ne  l'avail  jamais  quille. 
11  fendit  un  citron,  la  première  fée  sortit;  Carlino 
la  regarda  à  peine  el 
la  laissa  s'envoler; 
il  en  fut  de  même 
de  la  seconde;  mais 
dès  que  parut  la  troi- 
sième, le  prince  lui 
tendit  la  coupe  on 
elle  but  en  souriant, 
plus  belle  et  plus  gra- 
cieuse que  jamais. 

Alors  la  fée  conta  au  jeune  prince  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert  de  la  mé- 
chante négresse,  et  Carli- 
no, hors  de  lui,  plein  de' 
fureur  et  plein  de  joie,  se 
mit  à  crier,  à  maudire,  à 
chanter,  à  pleurer.  On  eût 
dit  qu'en  un  clin  d'œil  i 
passait  du  ciel  à  l'enfer  et 
de  l'enfer  au  ciel.  Il  en  fit 
tant  et  tant  que  le  roi  ac- 
courut. Ce  fut  son  tour  d'être  fou  :  il  se  mit  à  danser 
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la  couronne  en  tête  et  le  sceptre  à  la  main.  Puis  tout 
à  coup  il  s'arrêta,  fronça  le  sourcil,  ce  qui  était 
signe  qu'il  pensait  à  quelque  chose,  jeta  sur  sa  bru 
un  grand  voile  qui  la  couvrait  de  la  tête  aux  pieds, 
et,  la  prenant  par  la  main,  il  l'entraîna  dans  la  salle 
à  manger. 

C'était  l'heure  de  déjeuner;  ministres  et  courtisans 
étaient  rangés  autour  d'une  longue  table  magnifique- 
ment servie  ;  on  attendait  l'entrée  des  princes  pour 
s'asseoir.  Le  roi  appela  les  convives  l'un  après  l'autre; 
à  mesure  que  chacun  approchait  de  la  fée,  le  mo- 
narque écartait  le  voile  qui  cachait  ce  soleil  naissant, 
et  demandait  au  nouveau  venu  : 

—  Que  doit-on  faire  à  qui  a  voulu  étouffer  cette 
merveille? 

Et  chacun,  ébahi,  répondait  à  sa  façon.  Quelques- 
uns  disaient  que  l'auteur  d'un  pareil  crime  méritait 
une  cravate  de  chanvre;  d'autres  voulaient  qu'on  lui 
mît  une  pierre  au  cou  en  le  jetant  à  l'eau.  Lui  couper 
la  tête  parut  au  vieux  ministre  une  peine  trop  douce 
pour  un  pareil  scélérat  :  il  vota  pour  qu'on  l'écorchât 
vif,  et  l'assistance  applaudit  à  tant  d'humanité. 

Quand  vint  le  tour  de  la  négresse,  elle  approcha 
sans  défiance  et  ne  reconnut  pas  la  fée. 
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—  Sire,  dit-elle  au  roi,  le  monstre  qui  a  pu  affliger 
cri  te  charmante  personne  mérite  assurément  d'être 
brûlé  vil  dans  un  four  et  d'avoir  ses  cendres  jetées 
aux  vents. 

—  Tu  t'es  jugée  toi-même,  s'écria  le  roi  des  Tours- 
Vermeilles.  Maudite,  reconnais  ta  victime,  et  pré- 

A'|    :      VA'    .-  V     AVV^  ....  4--.  - 


pare-toi  à  mourir.  Qu'on  dresse  un  bûcher  sur  la 
grande  place  du  château,  je  veux  que  mon  bon  peuple 
ait  le  plaisir  de  voir  griller  cette  sorcière.  Cela  l'oc- 
cupera une  heure  ou  deux. 

—  Sire,  dit  la  jeune  fée  en  prenant  la  main  du 
roi,  Votre  Majesté  ne  me  refusera  pas  un  cadeau  de 
noces. 

—  Non  certes,  mon  enfant,  dit  le  vieux   roi,   de- 
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mande-moi  ce  que  Lu  voudras.  Te  fallût-il  ma  cou- 
ronne, je  serais  trop  heureux  de  te  l'offrir. 

—  Sire,  reprit  la  fée,  accordez-moi  la  grâce  de 
cette  malheureuse.  Esclave,  ignorante,  misérable,  la 
vie  ne  lui  a  enseigné  que  la  haine  et  l'envie;  laissez- 
moi  la  rendre  heureuse,  et  lui  apprendre  que  le  bon- 
heur ici-bas,  c'est  d'aimer. 

—  Ma  tille,  dit  le  roi,  on  voit  bien  que  vous  êtes 
fée;  vous  n'entendez  rien  à  la  justice  humaine.  Chez 

nous  on  ne  corrige  pas  les 
méchants,  on  les  tue;  c'est 
plus  tôt  fait.  Mais  enfin, 
j'ai  donné  ma  parole;  ap- 
privoisez ce  serpent  à  vos 
risques  et  périls,  je  ne  m'y 
oppose  pas. 

La  fée  releva  la  négresse 
qui  lui  baisait  les  mains  en 
pleurant;  on  se  mita  table; 
le  roi  était  si  content,  qu'il  mangea  comme  quatre. 
Quant  à  Carlino,  qui  avait  toujours  les  yeux  sur  sa 
fiancée,  il  se  coupa  cinq  ou  six  fois  le  pouce  par  dis- 
traction, ce  qui  chaque  fois  le  mit  de  la  plus  belle 
humeur.  Tout  est  plaisir  quand  le  cœur  est  charmé. 
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Lorsque  le  vieux  roi  mourut,  comblé  d'années  H 
de  gloire,  Carlino  et  son  aimable  femme  montèrent  à 
leur  tour  sur  le  (roue.  Pendant  un  demi-siècle,  si  l'on 
en  croit  l'histoire,  ils  n'augmentèrent  pas  les  impôts, 
et  ne  firent  verser  ni  une  goutte  de  sang  ni  une 
larme;  aussi  après  plus  de  mille  ans  le  bon  peuple 
des  Tours-Vermeilles  soupire-t-il  encore  quand  oh  lui 
parle  de  cet  âge  lointain,  et  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  petits  enfants  qui  demandent  quand  reviendra  le 
bon  temps  où  régnaient  les  fées. 


"S 
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(U    L'ART   LE    GOUYERNER    LES  HOMMES 


CONTE     DE     TOUS      LES     PAYS 


LE    ROI    BIZARRE    ET    LE    PRINCE    CHARMANT. 


ans  le  royaume  des  Herbes- 
Folles,  heureux  pays,  terre 
bénie  du  ciel,  où  les  hom- 
mes ont  toujours  raison, 
où  les  femmes  n'ont  ja- 
mais tort,  vivait,  il  y  a 
longtemps,  un  roi  qui  ne 
songeait  qu'au  bonheur  de 
son  peuple,  et  qui,  dit-on,  ne  s'ennuyait  jamais.  Son 
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peuple  l'aim ait-il?  On  en  doute.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  les  courtisans  avaient  pour  leur  prince  peu  d'es- 
time et  moins  d'amour.  Aussi  l'avaient-ils  surnommé 
le  roi  Bizarre,  seul  titre  sous  lequel  il  soit  connu  dans 
l'histoire,  comme  on  le  voit  dans  les  grandes  Chro- 
nicques  des  Royaulmes  et  Principautez  du  monde  qui 
n'ont  jamais  existé,  docte  chef-d'œuvre  qui  a  immor- 
talisé l'érudition  et  la  critique  du  révérend  Père  en 
Dieu  dom  Melchisedech  de  Mentiras  y  Necedad. 

Resté  veuf  après  un  an  de  mariage,  Bizarre  avait, 
reporté  toute  son  affection  sur  son  fils  et  son  héritier. 

C'était  le  plus  joli  des  enfants. 
Sa  figure  était  fraîche  comme 
une  rose  du  Bengale;  de  beaux 
cheveux  blonds  lui  tombaient 
sur  les  épaules  en  boucles  do- 
:  rées;  joignez  à  cela  des  yeux 
bleus  et  limpides,  un  nez  droit 
une  petite  bouche  et  un  men- 
ton poinlu,  vous  aurez  un  portrait  de  chérubin.  A  huit 
ans,  cette  jeune  merveille  dansait  à  ravir,  montait  à 
cheval  comme  Franconi,  et  faisait  des  armes  comme 
Gâtechair.  Qui  n'eût  été  séduit  par  son  sourire  et  la 
façon  toute  royale  dont  il  saluait  la  foule  en  passant, 
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quand  il  était  de  bonne  humeur?  Aussi  la  voix  du 
peuple,  qui  ne  se  trompe  jamais,  l'avait-elle  baptisé 
le  prince  Charmant,  et  le  nom  lui  en  est  resté. 

Charmant  était  beau  comme  le  jour;  mais  le  soleil 
lui-même  a,  dit-on,  des  taches,  et  les  princes  ne  dé- 
daignent pas  de  ressembler  au  soleil.  L'enfant  éblouis- 
sait la  cour  par  sa  bonne  mine;  mais  il  y  avait  quel- 
ques ombres  qui  n'échappaient  point  à  l'œil  perçant 
de  l'amour  ou  de  l'envie.  Souple,  agile,  adroit  à  tous 
les  exercices  du  corps,  Charmant  avait  l'esprit  non- 
chalant; il  s'était  mis  en  tête  de  tout  savoir  sans  rien 
étudier.  Il  est  vrai  que  gouvernantes,  courtisans  et 
valets  lui  répétaient  sans  cesse  que  le  travail  n'est 
point  fait  pour  les  rois,  et  qu'un  prince  en  sait  tou- 
jours assez  quand  d'une  main  prodigue  et  dédai- 
gneuse il  jette  aux  poètes,  aux  écrivains,  aux  artistes, 
un  peu  de  cet  argent  que  le  peuple  est  trop  heureux 
de  lui  offrir. 

Ces  maximes  chatouillaient  l'orgueil  de  Charmant; 
aussi  à  douze  ans  l'aimable  enfant,  avec  une  fer- 
meté précoce,  avait-il  refusé  d'ouvrir  un  alphabet. 
Trois  précepteurs,  choisis  parmi  les  plus  habiles  et 
les  plus  patients,  un  abbé,  un  philosophe,  un  colonel, 
avaient  essayé  tour  à  tour  de  fléchir  ce  jeune  cou- 
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rage;  l'abbé  y  avait  perdu  sa  philosophie,  le  phi- 
losophe sa  tactique,  et  le  colonel  son  latin.  Resté 
maitre  du  champ  de  bataille,  Charmant  n'écoutait 
plus  que  son  caprice;  il  vivait  sans  contrainte  et  sans 
loi.  Têtu  comme  une  mule,  colère  comme  un  dindon, 
friand  comme  un  chat,  fainéant  comme  une  couleu- 
vre, du  reste  prince  accompli,  il  était  la  gloire  du  beau 
pays  des  Herbes-Folles,  l'espoir  et  l'amour  d'un  peuple 
qui  dans  ses  rois  n'estime  que  la  grâce  et  la  beauté. 


MADEMOISELLE    PA'ZZA 


Quoiqu'il  eut  été  élevé  à  la  cour,  le  roi  Bizarre  était 
un  homme  de  sens;  l'ignorance  de  Charmant  ne  lui 
plaisait  guère,  et  souvent  il  se  demandait  avec  in- 
quiétude ce  que  deviendrait  son  royaume  entre  les 
mains  d'un  prince  que  le  plus  bas  des  flatteurs  trom- 
perait aisément.  Mais  que  faire?  Quel  moyen  em- 
ployer contre  cet  enfant  qu'une  femme  adorée  lui 
avait  légué  en  mourant?  Plutôt  que  de  voir  pleurer 
son  lils,  Bizarre  lui  eut  cédé  sa  couronne;  la  ten- 
dresse le  désarmait.  L'amour  n'est  pas  aveugle,  quoi 
qu'en  disent  les  poètes;  hélas  !  on  serait  trop  heureux 
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si  l'on  n'y  voyait  goutte.  Le  tourmenl  de  celui  qui 
aime,  c'est  que,  malgré  lui,  il  se  fail  l'esclave  el  le 
complice  de  l'ingrat  qui  se  sent  aimé. 

Chaque  soir,  après  le  conseil,  le  roi  Bizarre  allait 
finir  sa  journée  chez  la  marquise  de  Costoro.  C'était 
une  vieille  dame  qui  autrefois 
avait  fait  danser  le  roi  sur  ses 
genoux,  et  qui  seule  pouvait 
lui  rappeler  les  doux  souvenirs 
de  son  enfance  et  de  sa  jeu- 
nesse. Elle  était,  disait-on,  fort 
laide  et  un  peu  sorcière;  mais 
le  monde  est  si  méchant,  que 
de  ses  médisances  il  ne  faut  jamais  croire  que  la  moi- 
tié. La  marquise  avait  de  grands  traits  et  de  nobles 
cheveux  blancs;  il  était  aisé  de  voir  qu'elle  avait  été 
belle  au  temps  jadis. 

Un  jour  que  Charmant  avait  été  plus  déraisonnable 
que  de  coutume,  le  roi  entra  chez  la  marquise  d'un 
air  soucieux.  Suivant  son  habitude,  il  s'assit  devant 
une  table  de  jeu  toute  prête,  et  prenant  des  cartes,  il 
commença  une  patience.  C'était  sa  façon  d'amortir 
sa  pensée,  et  d'oublier  durant  quelques  heures  les 
soucis  des  affaires  et  les  ennuis  de  la  royauté.  A  peine 
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avait-il  rangé  seize  cartes  en  un  carré  parfait,  qu'il 

poussa  un  long  soupir. 

—  Marquise,  s'écria-il,  vous  voyez  le  plus  malheu- 
reux des  pères  et  des  rois.  Malgré  sa  gentillesse  natu- 
relle, Charmant  devient  chaque  jour  plus  volontaire 
et  plus  vicieux.  Grand  Dieu!  devais-je  laisser  après 
moi  un  héritier  semblable,  et  confier  le  bonheur  de 
mon  peuple  à  un  sot  couronné  ! 

—  Ainsi  est  faite  la  nature,  répondit  la  marquise; 
elle  verse  toujours  d'un  seul  côté.  Fainéantise  et 
beauté  marchent  de  compagnie;  esprit  et  laideur  ne 
se  quittent  guère;  j'en  ai  l'exemple  dans  ma  maison. 
On  m'a  envoyé  il  y  a  quelques  jours  une  arrière-petite- 
nièce,  qui  n'a  plus  que  moi  de  parente  :  c'est  noir 
comme  un  crapaud,  maigre  comme  une  araignée, 
avec  cela  malin  comme  un  singe,  et  savant  comme  un 
livre,  et  ça  n'a  pas  dix  ans.  Jugez-en  vous-même,  Sire, 
voici  mon  petit  monstre  qui  vient  vous  saluer. 

Bizarre  tourna  la  tête  et  aperçut  un  enfant  qui  ré- 
pondait de  tous  points  à  l'éloge  que  faisait  la  mar- 
quise. Un  front  bombé,  des  yeux  noirs  et  sauvages, 
des  cheveux  ébouriffés  et  relevés  à  la  chinoise,  une 
peau  mate  et  brune,  de  grandes  dents  blanches,  des 
mains   rouges  emmanchées  de  longs  bras,  cela   ne 
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faisait  pas  une  nymphe  bocagère.  Mais  d'une  chrysa- 
lide sort  le  papillon;  laissez  l'enfant  ouvrir  ses  ailes, 
vous  verrez  quelles  jolies  femmes  on  fait  avec  ces  af- 
freuses petites  iilles  de  dix  ans. 

Le  petit  monstre  s'approcha  du  roi  et  lui  lit  une 
révérence  si  sérieuse  que  Bizarre  ne  put  s'empêcher 
de  rire,  quoiqu'il  en  eût  peu  d'envie, 

—  Qui  es-tu?  dit  le  roi  en  prenant  le  menton  de 
l'enfant. 

—  Sire,  répondit-elle  gravement,  je  suis  dona  l)o- 
lores-Rosario-Coral-Concha-Baltazara-Melchiora-Gas 
para  y  Todos  Santos,  fille  de  noble  chevalier  don  Pas 
cual-Bartolomeo-Francesco  de  Asiz  y... 

—  Assez,  dit  le  roi,  je  ne  te  demande  pas  ta  généa- 
logie, nous  ne  sommes  ici  ni  à  ton  baptême  ni  à  ton 
mariage;  comment  t'appelle-t-on  tous  les  jours? 

—  Sire,  dit -elle,  on  m'appelle  Pazza1. 

—  Et  pourquoi  t'appelle-t-on  Pazza? 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  mon  nom,  sire. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  dit  le  roi. 

—  Non,  sire,  répondit  l'enfant,  voilà  qui  est  na  tu 
rel .  Ma  tante  prétend  que  je  suis  trop  folle  pour  qu'au 

1  C'est-à-dire  la  Folle,  en  italien.  Il  paraît  que  dans  le  royaume  des  Herbes 
Folles  on  parle  un  langage  fort  mélangé. 

39 
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cun  saint  veuille  m'avouer  pour  sa  filleule;  c'est 
pourquoi  elle  m'a  donné  un  nom  qui  ne  peut  offenser 
personne  en  paradis. 

—  Bien  répondu,  mon  enfant;  je  vois  que  tu  n'es 
pas  une  fille  ordinaire:  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  de  ménager  tous  les  saints  du  paradis.  Puisque 
tu  en  sais  si  long,  peux-tu  me  dire  ce  que  c'est  qu'un 
savant? 

—  Oui,  sire;  un  savant  est  un  homme  qui  sait  ce 
qu'il  dit  quand  il  parle,  et  ce  qu'il  fait  quand  il  agit. 

—  Peste!  dit  le  roi,  si  mes  savants  étaient  tels  que 
tu  les  imagines,  je  ferais  de  l'Académie  mon  Conseil 
d'État,  et  je  lui  donnerais  mon  royaume  à  gouverner. 
Qu'est-ce  qu'un  ignorant? 

—  Sire,  reprit  Pazza,  il  y  a  trois  espèces  d'igno- 
rants :  celui  qui  ne  sait  rien,  celui  qui  parle  de  ce 
qu'il  ne  sait  pas,  et  celui  qui  ne  veut  rien  apprendre  ; 
tous  trois  sont  bons  à  rôtir  ou  à  pendre. 

—  C'est  un  proverbe  que  tu  me  récites  là;  sais-tu 
comment  on  appelle  les  proverbes? 

—  Oui,  sire;  on  les  nomme  la  sagesse  des  nations, 

—  Et  pourquoi  les  noinme-t-on  ainsi? 

—  Parce  qu'ils  sont  fous,  reprit  Pazza;  ils  disent 
blanc  et  noir,  il  y  en  a  de  toutes  les  couleurs  et  pour 
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Ions  les  goûts.  Les  proverbes  sont  comme  les  cloches, 
qui  répondent  oui  et  non,  suivant  l'humeur  de  celui 
qui  écoule  leur  chanson. 

Sur  quoi  Pazza,  sautant  des  deux  pieds,  attrapa  nue 
mouche  qui  bourdon- 
nait   au     nez    du    roi, 
puis,   laissant  Bizarre     f 
tout  interdit,  elle  alla 
prendre   sa    poupée   cl  W*0. 

s'assil  à  terre  en  la  ber-  lllfl«B 

çant  dans  ses  bras.  BÉNI 

—  Eh  bien  !  sire,  dit     JjB| 
la  marquise,  que  pen- 
sez-vous de  colle  en-  ANS 
font? 

—  Elle  a  trop  d'esprit,  répondit  le  roi,  elle  ne  vivra 
pas. 

—  Ah!  sire,  s'écria  l'enfant,  ce  que  vous  dites  là 
n'est  pas  honnête  pour  ma  tante,  qui  n'a  plus  dix 
ans. 

—  Silence!  petite  Bohême,  dit  la  vieille  dame  en 
souriant;  est-ce  qu'on  fait  la  leçon  aux  rois? 

—  Marquise,  dit  Bizarre,  il  me  vient  une  idée  tel- 
lement étrange  que  j'ose  à  peine  vous  la  confier,  et 
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cependant  j'ai  une  iurieuse  envie  de  la  suivre.  Je  ne 
puis  rien  faire  de  mon  fils,  la  raison  n'a  pas  de  prise 
sur  cet  entêté;  qui  sait  si  la  folie  ne  réussirait  pas 
mieux?  Si  je  m'en  croyais,  je  ferais  de  Pazza  le  précep- 
teur de  Charmant.  Cet  indocile,  qui  résiste  à  tous  ses 
maîtres,  serait  peut-être  sans  défense  contre  un  en- 
fant. La  seule  objection,  c'est  que  personnelle  sera 
de  mon  avis;  j'aurai  tout  le  monde  contre  moi. 

—  Bah!  dit  la  marquise,  tout  le  monde  est  si  bête 
que  c'est  avoir  raison  que  de  ne  pas  penser  comme  ces 
çens-là. 

111 
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LA    PREMIÈRE    LEÇON. 

C'est  ainsi  que  Pazza  fut  chargée  d'instruire  le 
jeune  prince.  Il  n'y  eut  point  de  nomination  officielle; 
on  n'annonça  point  dans  la  Gazette  de  la  cour  que  le 
roi,  avec  sa  sagesse  ordinaire,  avait  trouvé  du  pre- 
mier coup  un  génie  hors  ligne,  et  lui  avait  confié  le 
cœur  et  l'esprit  de  son  enfant;  mais  dès  le  lendemain 
on  envoya  Charmant  chez  la  marquise,  et  on  lui  per- 
mit de  jouer  avec  Pazza. 

Ptestés  seuls,  les  deux  enfants  se  regardèrent  en  si- 
lence. Pazza,  la  plus  hardie,  parla  la  première. 
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*     — Comment  L'appelles-tu?  dit  elle  à  son  nouveau 
compagnon. 

—  Ceux  qui  ne  me  connaissent  pus  m'appellent  Al- 
tesse, répondit  Charmant  d'un  ton  piqué;  ceux  qui 
nie  connaissent  m'appellent  simplement  Monsei- 
gneur, et  tout  le  monde  me  dit  :  Vow.  L'étiquette  le 
veut  ainsi. 

—  Qu'est-ce  que  l'étiquette?  dit  Pazza. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Charmant.  Quand  je 
saute,  quand  je  crie,  quand  je  veux  me  rouler  par 
terre,  on  me  dit  que  c'est  contre  l'étiquette;  alors  je 
me  tiens  tranquille  et  je  m'ennuie  :  voilà  l'étiquette. 

—  Puisque  nous  sommes  ici  pour  nous  amuser,  re- 
prit Pazza,  il  n'y  a  donc  pas  d'étiquette;  tutoie-moi 
comme  si  j'étais  ta  sœur,  je  te  tutoierai  comme  si  tu 
étais  mon  frère,  et  je  ne  t'appellerai  pas  monsei- 
gneur. 

—  Mais  tu  ne  me  connais  pas. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?  dit  Pazza;  je  t'aimerai,  ça 
vaudra  mieux.  On  dit  que  tu  danses  à  merveille  :  ap- 
prends-moi à  danser,  veux-tu? 

La  glace  était  rompue;  Charmant  prit  la  jeune  fille 
par  la  taille,  et  en  moins  d'une  demi-heure  lui  apprit 
la  polka  de  ce  temps-là . 
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—  Comme  tu  danses  bien!  lui  dit-il;  tu  as  saisi  le 
mouvement  tout  de  suite. 


—  C'est  que  tu  es  un  bon  maître,  lui  dit-elle  ;  à 
mon  tour  de  t'apprendre  quelque  chose. 

Elle  prit  un  beau  livre  d'images  et  lui  fil  voir  des 
monuments,  des  poissons,  des  hommes  d'État,  des  per- 
roquets, des  savants,  des  bêtes  curieuses,  des  fleurs, 
toutes  choses  qui  amusèrent  beaucoup  Charmant. 

—  Vois-tu,  lui  dit  Pazza,  il  y  a  l'explication  de  toutes 
les  images  :  lisons-la. 

—  Je  ne  sais  pas  lire,  reprit  Charmant. 

—  Je  te  l'apprendrai;  je  serai  ta  petite  maîtresse. 
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—  Non,  répondit  le  royal  entêté,  je  ne  veux  pas  lire. 
Mes  maîtres  m' ennuient . 

—  C'est  très-bien;  mais  je  ne  suis  pas  un  maître; 
tiens,  voilà  un  A,   un 
bel  À;  dis  :  À. 

—  Non,  reprit  Char 
niant    en    fronçant    le 
sourcil;    jamais   je  ne 
dirai  :  À. 

—  Pour  me  faire  plaisir? 

—  Non,  jamais  !  En  voilà  assez,  je  n'aime  pas  qu'on 
ne  soit  pas  de  mon  avis. 

—  Monsieur,  ditPazza,  un  homme  galant  ne  refuse 
rien  aux  dames. 

—  Je  refuserais  le  diable  en  jupons,  reprit  le  jeune 
prince  en  se  rengorgeant;  laisse-moi  tranquille,  je  ne 
t'aime  plus;  désormais  appelle-moi  monseigneur. 

—  Monseigneur  Charmant  ou  mon  charmant  sei- 
gneur, répondit  Pazza  rouge  de  colère,  vous  lirez  ou 
vous  direz  pourquoi. 

—  Je  ne  lirai  pas . 

—  Non!  une  fois,  deux  fois,  trois  fois? 

—  Non  !  non  !  non  ! 

Pazza  leva  la  main;  pif!  paf!  voilà  le  lils  du  roi  soûl- 


512  PIF    PAF. 

fleté.  On  avait  dit  à  Pazza  qu'elle  avait  de  l'esprit  jus- 
qu'au bout  des  doigts;  elle  avait  eu  tort  de  prendre 
la  chose  au  sérieux;  il  ne  faut  jamais  rire  avec  les  en- 
fants. 

En  recevant  ce  premier  avis  au  lecteur,  Charmant 
pâlit  et  trembla,  le  sang  lui  monta  au  visage,  de 
grosses  larmes  lui  vinrent  dans  les  yeux  ;  il  regarda 
sa  jeune  maîtresse  d'un  air  qui  la  fit  tressaillir.  Puis 
tout  à  coup,  et  par  un  suprême  effort,  il  reprit  pos- 
session de  lui-même,  et  d'une  voix  légèrement  émue  : 

—  Pazza,  dit-il,  voici  l'A. 

Et  le  même  jour,  et  dans  la  même  séance,  il  apprit 
les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet.  A  la  fin  de  la  se- 
maine, il  épelait  couramment.  Le  mois  n'était  pas 
écoulé  qu'il  lisait  à  livre  ouvert. 

Qui  fut  heureux?  Ce  fut  le  roi  Bizarre.  Il  embras- 
sait Pazza  sur  les  deux  joues,  il  la  voulait  toujours 
auprès  de  son  lils  ou  auprès  de  lui;  il  faisait  de  cette 
enfant  son  amie  et  son  conseil,  au  grand  dédain  de 
tous  les  courtisans.  Charmant,  toujours  sombre  et 
silencieux,  apprit  tout  ce  que  put  lui  enseigner  son 
jeune  mentor,  et  retourna  bientôt  auprès  de  ses  an- 
ciens précepteurs,  qu'il  émerveilla  par  son  intelli- 
gence et  sa  douceur.  Il  répétait  si  bien  sa  grammaire, 
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que  l'abbé  se  demanda  un  jour  si  par  hasard  ces  défi- 
nitions, qu'il  n'avait  jamais  comprises,  n'avaient  pas 
un  sens.  Charmant  n'étonna  pas  moins  le  philosophe, 

qui  Ions  les  soirs  lui 
enseignait  le  con- 
traire de  ce  que  l'ab- 
bé lui  avait  appris 
le  matin.  Mais  de 
tous  ses  maîtres,  ce- 
lui qu'il  écouta  avec 
le  moins  de  répu- 
gnance fut  le  colo- 
nel. Il  est  vrai  que 
Rayonnette,  —  c'était  le  nom  du  colonel,  —  était  un 
habile  stratégiste,  et  qu'il  pouvait  dire,  comme  un 
ancien,  mais  avec  une  légère  variante: 


Homo  sum,  hum  an  i  nihil  a  me  alienum  puto. 


(Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui  touche  à  l'art  de 
dépêcher  les  pauvres  humains  ne  m'est  étranger.)  Ce 
fut  lui  qui  initia  Charmant  aux  mystères  du  bouton  de 
guêtres  et  du  passe-poil;  ce  fut  lui  qui  apprit  à  son 
élève  que  la  plus  noble  étude  d'un  prince,  c'était  l'é- 
cole de  bataillon,  et  que  le  fond  de  la  politique  c'était 
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de  passer  des  revues  afin  de  faire  la  guerre,  et  de  faire 

la  guerre  afin  de  passer  des  revues. 

Peut-être  n'était-ce  pas  tout  à  fait  de  cette  façon  que 
Bizarre  entendait  Fart  de  gouverner;  mais,  outre  qu'il 
se  réservait  l'avenir,  il  était  si  heureux  des  progrès  de 
Charmant,  qu'il  ne  voulait  troubler  en  rien  cette  œu- 
vre admirable  d'une  éducation  longtemps  désespérée. 

—  Mon  fils,  lui  disait-il  souvent,  n'oublie  pas  que 
tu  dois  tout  à  Pazza. 

Tandis  que  le  roi  parlait  ainsi,  Pazza,  rouge  de 
plaisir,  regardait  tendrement  le  jeune  homme.  Mal- 
gré tout  son  esprit,  elle  était  assez  folle  pour  l'aimer. 
Charmant  se  contentait  de  répondre  froidement  que 
la  reconnaissance  est  la  vertu  des  princes,  et  que 
Pazza  apprendrait  un  jour  que  son  élève  n'avait  rien 
oublié. 


IV 


LES    NOCES  DE   PAZZA. 

Quand  le  prince  Charmant  eut  atteint  sa  dix-sep- 
tième année,  il  alla  un  matin  trouver  le  roi  Bizarre, 
dont  la  santé  déclinait  et  qui  avait  grand  désir  de 
marier  son  fils  avant  de  mourir. 
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—  Mon  père,  lui  dit-il,  j'ai  longtemps  réfléchi  à 
vos  sages  paroles;  vous  m'avez  donné  Ja  vie,  mais 
Pazza  a  plus  lait  encore  en  éveillant  mon  esprit  el 
mon  âme;  je  ne  vois  qu'une  façon  de  payer  la  dette  de 
mon  cœur,  c'est  d'épouser  la  femme  à  qui  je  dois 
ce  que  je  suis;  je  viens  vous  demander  la  main  de 
Pazza . 

—  Mon  cher  enfant,  répondit  Bizarre,  voilà  une 
démarche  qui  t'honore.  Pazza  n'est  pas  de  sang  royal  ; 
ce  n'est  pas  elle  qu'en  toute  autre  occasion  je  t'aurais 
choisie  pour  femme.  Mais  quand  je  pense  à  ses  vertus, 
à  son  mérite,  et  surtout  au  service  qu'elle  nous  a 
rendu,  j'ouhlie  de  vains  préjugés.  Pazza  a  l'âme  d'une 
reine;  qu'elle  monte  donc  avec  toi  sur  le  trône.  Dans 
le  pays  des  Herhes-Folles  on  aime  assez  l'esprit  et  la 
bonté  pour  te  pardonner  ce  que  les  sots  appelleronl 
une  mésalliance,  et  ce  que  j'appelle  un  mariage  prin 
cier.  Heureux  qui  peut  se  choisir  une  femme  intelli- 
gente, capable  de  le  comprendre  et  de  l'aimer!  Dès 
demain  on  célébrera  vos  fiançailles,  dans  deux  ans  on 
vous  mariera. 

Le  mariage  se  fit  plus  vite  que  le  roi  ne  l'avait 
prévu.  Quinze  mois  après  ces  mémorables  paroles, 
Bizarre  mourut  de  langueur  et  d'épuisement.  11  avait 
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pris  au  sérieux  son  métier  de  roi  ;  la  royauté  l'avait 
tué.  La  vieille  marquise  etPazza  pleurèrent  leur  ami 
et  leur  bienfaiteur;  mais  elles  furent  seules  à  pleu- 
rer. Sans  être  un  mauvais  fils,  Charmant  était  distrait 
parles  soins  de  l'empire;  la  cour  attendait  tout  du 
nouveau  règne  et  ne  songeait  plus  au  vieux  roi,  dont 
la  mort  avait  fermé  la  main. 

Après  avoir  honoré  la  mémoire  de  son  père  par  des 
obsèques  magnifiques,  le  jeune  prince,  désormais 
tout  à  l'amour,  célébra  son  mariage  avec  une  splen- 
deur qui  charma  le  bon  peuple  des  Herbes-Folles. 
L'impôt  en  fut  doublé,  mais  qui  eût  regretté  un  ar- 
gent si  noblement  employé?  On  vint  de  cent  lieues  à 
la  ronde  pour  contempler  le  nouveau  roi;  on  n'admira 
pas  moins  Pazza,  dont  la  beauté  naissante  et  l'air  de 
bonté  séduisaient  tous  les  cœurs.  Il  y  eut  des  dîners 
interminables,  des  harangues  plus  longues  que  les 
dîners,  des  poésies  plus  ennuyeuses  que  les  harangues. 
Eu  deux  mots,  ce  fut  une  fête  incomparable,  on  en 
parlait  encore  six  mois  après  l'événement. 

Le  soir  venu,  Charmant  prit  par  la  main  son  ai- 
mable fiancée,  plus  timide  et  plus  rougissante  que  la 
jeune  Hébé.  Avec  une  froide  politesse,  il  la  conduisit 
par  de  longs  corridors  jusqu'à  la  tour  du  château.  En 
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entrant,  Pazza  fui  effrayée  de  se  trouver  dans  un 
sombre  réduit,  avec  des  fenêtres  grillées,  des  serrures 
et  des  barreaux  énormes. 

—  Qu'est-cela?  dit-elle,  ceci  ressemble  à  une  pri- 
son? 

—  Oui,  dit  le  prince  en  regardant  la  reine  avec  des 
yeux  terribles,  c'est  la  prison  dont  tu  ne  sortiras  plus 
que  pour  descendre  au  tombeau  ! 

—  Mon  ami,  tu  me  fais  peur,  dit  Pazza  en  souriant. 
Suis-je  criminelle  sans  le  savoir?  Ai- je  mérité  ton 
déplaisir  pour  me  menacer  de  ce  cachot? 

—  Tu  as  la  mémoire  courte,  répondit  Charmant. 
Celui  qui  fait  l'injure  l'écrit  sur  le  sable,  celui  qui  la 
reçoit  l'inscrit  sur  le  marbre  et  le  bronze. 

—  Charmant,  reprit  la  pauvre  enfant  que  la  peur 
gagnait,  vous  me  répétez  une  phrase  de  ces  harangues 
qui  m'ont  tant  ennuyée.  Est-ce  que  vous  n'avez  rien 
de  mieux  à  me  dire  aujourd'hui? 

—  Malheureuse!  s'écria  le  roi;  tu  ne  te  souviens 
plus  du  soufflet  que  tu  m'as  donné  autrefois;  mais 
moi  je  n'ai  rien  oublié.  Sache  bien  que  si  je  t'ai  vou- 
lue pour  femme,  c'est  pour  avoir  ta  vie  et  te  faire  ex- 
pier lentement  ton  crime  de  lèse-majesté! 

—  Mon  ami,  dit  la  jeune  femme  avec  une  grâce 
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mutine,  vous  avez  l'air  de  Barbe-Bleue,  mais  vous  ne 
me  faites  pas  peur,  je  vous  en  avertis.  Je  vous  con- 
nais, Charmant,  et  je  vous  préviens  que  si  vous  ne 
finissez  pas  cette  mauvaise  plaisanterie,  ce  n'est  pas 
un  soufflet,  mais  trois  que  je  vous  donnerai  avant 
d'entrer  dans  votre  appartement.  Dépêchez- vous  de 
me  faire  sortir,  ou  je  jure  que  je  tiendrai  ma  pa- 
role. 

—  Jurez  donc,  madame,  cria  le  prince,  furieux  de 
ne  point  intimider  sa  victime;  j'accepte  votre  ser- 
ment. Je  jure  aussi,  de  mon  côté,  que  vous  n'entrerez 
pas  dans  la  chambre  nuptiale  que  je  n'aie  été  assez 
lâche  pour  recevoir  trois  fois  un  outrage  qui  ne  se 
lave  que  dans  le  sang.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 
—  Ici  !  Rachimbourg  ! 

A  ce  nom  terrible  entra  dans  la  chambre  un  geô- 
lier barbu,  à  la  mine  menaçante.  D'un  geste  il  poussa 
la  reine  sur  un  misérable  grabat,  et  ferma  la  porte 
avec  un  bruit  de  clefs  et  de  verrous  fait  pour  effrayer 
le  plus  innocent. 

Si  Pazza  versa  des  larmes,  ce  fut  si  bas  que  per- 
sonne ne  l'entendit.  Fatigué  de  ce  silence,  Char- 
mant s'éloigna,  la  rage  dans  le  cœur,  et  se  pro- 
mit qu'à  force  de  rigueurs  il  briserait  cet  orgueil 
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qui  le  bravait.   La  vengeance,  dit-on,  esl   le  plaisir 
des  rois. 


Deux  heures  plus  tard,  la  marquise  recevait,  par 
une  main  sûre,  un  petit  billet  qui  lui  apprenait  le 
triste  sort  de  sa  nièce.  Comment  ce  billet  était-il  ar- 
rivé? je  le  sais,  mais  ne  veux  trahir  personne.  S'il  s'é- 
tait trouvé  par  hasard  un  geôlier  charitable,  il  est 
bon  de  le  ménager;  la  graine  en  est  rare  et  se  perd 
tous  les  jours. 
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UN   EFFROYABLE    EVENEMENT. 


Le  lendemain,  la  Gazette  de  la  cour  annonça  que  la 
reine  avait  été  prise  d'une  folie  furieuse  le  soir  même 
de  ses  noces,  et  qu'on  avait  peu  d'espoir  de  la  sauver. 
Il  n'y  eut  guère  de  courtisan  qui  ne  remarquât  que 
la  veille,  en  effet,  la  princesse  avait  l'air  très-agité,  et 
que  sa  maladie  ne  pouvait  surprendre  personne.  Cha- 
cun plaignit  le  roi,  qui  reçut  d'un  air  sombre  et  gêné 
les  témoignages  d'affection  qu'on  lui  prodiguait.  C'é- 
tait le  chagrin  qui  sans  doute  l'accablait;  mais  ce 
chagrin  parut  fort  allégé  après  la  visite  de  la  mar- 
quise de  Costoro. 

La  bonne  dame  était  bien  triste,  et  elle  avait  grand 
désir  de  voir  sa  pauvre  enfant;  mais  elle  était  si 
vieille,  et  elle  se  trouvait  si  faible  et  si  sensible, 
qu'elle  supplia  le  roi  de  lui  épargner  un  spectacle  dé- 
chirant. Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Charmant,  qui, 
de  son  côté,  l'embrassa  avec  tendresse,  et  elle  se  re- 
tira en  disant  qu'elle  mettait  tout  son  espoir  et  toute 
sa  confiance  dans  l'amour  du  roi  et  dans  le  talent  du 
premier  médecin  de  la  cour, 
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Elle  était  à  peine  sortie  que  le  médecin,  se  pen- 
chant à  P oreille  de  Charmant,  lui  dit  deux  mots  qui 
amenèrent  sur  la  figure  du  prince  un  sourire  aussitôt 
comprimé.  La  marquise  écartée,  on  n'avait  plus  rien 
à  craindre;  la  vengeance  était  assurée. 

C'était  un  grand  médecin  que  le  docteur  YVie- 
duwillst.  Né  au  pays  des  Son- 
ges, il  avait  quitté  de  bonne 
heure  sa  terre  natale  pour  cher- 
cher fortune  au  royaume  des 
Herbes-Folles.  C'était  un  trop 
habile  homme  pour  que  la  for 
tune  lui  échappât.  Dans  les 
cinq  ans  qu'il  avait  passés  à 
la  célèbre  université  de  Lugen- 
maulberg,  la  théorie  médicale 
avait  changé  vingt -cinq  fois. 
Grâce  à  cette  éducation  solide, 
le  docteur  avait  une  fermeté 
de  principes  que  rien  ne  pou- 
vait ébranler.  Il  avait,  disait-il,  la  franchise  et  la 
brusquerie  d'un  soldat;  quelquefois  même  il  jurait, 
surtout  avec  les  dames.  Cette  brutalité  lui  permettait 
d'être  toujours  de  l'avis  du  plus  fort  et  de  se  faire 
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payer  pour  n'avoir  pas  d'opinion.  C'est  entre  ses 
mains  incorruptibles  que  la  pauvre  reine  était  tom- 
bée. 

Il  y  avait  trois  jours  qu'elle  était  enfermée,  et  la 
ville  commençait  déjà  à  parler  d'autre  chose,  quand 
un  matin  Rachimbourg,  échevelé,  entra  brusquement 
dans  la  chambre  du  roi  et  se  jeta  tout  tremblant  à  ses 
pieds. 

—  Sire,  dit-il,  je  vous  apporte  ma  tête.  La  reine  a 
disparu  cette  nuit. 

—  Que  m'annonces-tu  là?  s'écria  le  roi  en  pâlis- 
sant. La  chose  est  impossible;  le  cachot  est  grillé  de 
toutes  parts. 

—  Oui,  dit  le  geôlier,  la  chose  est  impossible,  cela 
est  certain;  les  grilles  sont  à  leur  place,  les  murs 
aussi,  les  serrures  et  les  verrous  n'ont  pas  bougé* 
mais  il  y  a  dans  ce  monde  des  sorcières  qui  passent 
à  travers  des  murs  sans  déranger  une  pierre;  qui  sait 
si  la  prisonnière  n'était  point  de  cette  espèce-là? 
A-t-on  jamais  su  d'où  elle  était  venue? 

Le  roi  envoya  chercher  le  docteur  ;  c'était  un  esprit 
fort,  qui  ne  croyait  guère  aux  sorciers.  Il  sonda  les 
murailles,  il  remua  les  grilles,  il  interrogea  le  geô- 
lier :  tout  fut  inutile.  On  envoya  des  gens  sûrs  par 
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loulc  la  ville,  on  (il  épier  la  marquise,  dont  le  docteur 
se  déliait  ;  après  huit  jours,  il  fallu!  renoncer  à  toutes 
les  recherches.  Rachimbourg  perdil  sou  emploi  de 

geôlier,  mais  comme  il  possédait  le  secrel  royal, 
qu'on  avait  besoin  de  lui  et  qu'il  brûlait  de  se  venger, 
ouïe  lit  concierge  du  château.  Furieux  de  sa  mésa- 
venture, il  exerçait  sa  surveillance  avec  une  telle  ja- 
lousie, qu'en  moins  de  trois  jours  il  arrêta  six  fois 
Wiedirwillst  lui-même  et  désarma  tous  les  soup- 
çons. 

Au  bout  d'une  semaine,  les  pêcheurs  apportèrent  à 
la  cour  la  robe  et  le  manteau  de  la  reine;  le  flot  avait 
jeté  à  la  plage  ces  tristes  dépouilles,  toutes  souillées 
de  sable  et  d'écume.  La  pauvre  folle  s'était  noyée, 
personne  n'en  douta  en  voyant  la  douleur  du  roi  et 
les  larmes  de  la  marquise.  On  assembla  le  consei) 
qui,  d'une  voix  unanime,  décida  que  légalement  la 
reine  était  morte,  que  légalement  le  roi  était  veuf,  et 
que,  dans  l'intérêt  du  peuple,  on  supplierait  Sa  Ma- 
jesté d'abréger  un  deuil  douloureux  et  de  se  remarier 
au  plus  tôt,  afin  de  consolider  la  dynastie.  Cette  déci- 
sion fut  remise  au  prince  par  Wieduwillst,  premier 
médecin  de  la  cour  et  président  du  conseil  royal;  il 
fit  un  discours  si  touchant  que  toute  la  cour  en  pleura. 
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et  que  Charmant  se  jeta  dans  les  bras  du  docteur  en 
l'appelant  cruel  ami. 

Il  n'est  besoin  de  dire  quelles  funérailles  on  célé- 
bra pour  une  reine  si  regrettée.  Au  royaume  des 
Herbes-Folles,  tout  est  prétexte  à  cérémonie.  Ce  fut 
une  pompe  admirable;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  ad- 
mirable, ce  fut  l'attitude  des  jeunes  filles  de  la  cour. 
Chacune  regardait  Charmant,  que  ses  habits  de  deuil 
rendaient  encore  plus  beau;  chacune  pleurait  d'un 
œil  pour  honorer  la  princesse,  et  souriait  de  l'autre 
pour  séduire  le  roi.  Ah!  si  la  photographie  eût  été 
inventée,  quels  portraits  l'antiquité  nous  eût  transmis, 
et  quels  modèles  pour  nos  peintres  !  Chez  ces  bonnes 
gens  il  y  avait  des  passions  :  l'amour,  la  haine,  la  co- 
lère animaient  ces  figures  vivantes  •  aujourd'hui 
nous  sommes  tous  si  vertueux  et  si  sages,  que  nous 
avons  tous  même  habit,  même  chapeau  et  môme 
physionomie.  La  civilisation  est  le  triomphe  de  la 
morale  et  la  perte  de  l'art. 

Après  le  récit  des  funérailles,  qui,  suivant  l'éti- 
quette, tenait  six  colonnes,  la  Gazette  de  la  cour  régla 
le  grand  et  le  petit  deuil,  le  bleu  et  le  rose  ;  ce  sont 
les  couleurs  tristes  au  pays  des  Herbes-Folles.  La  cour 
fut  tenue  de  s'affliger  profondément  pendant  trois 
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semaines,  et  de  se  consoler  peu  à  peu  dans  les  trois 
semaines  suivantes;  niais  comme  le  petit  deuil  tom- 
bait en  carnaval,  et  qu'on  protégeait  le  commerce,  il 
fut  décidé  qu'on  donnerait  au  château  un  bal  mas- 
qué. Aussitôt  les  tailleurs  et  les  couturières  se  mirent 
à  l'œuvre;  grands  et  petits  sollicitèrent  des  invita- 
tions, et  on  se  mit  à  intriguer  comme  s'il  s'agissait 
du  sort  de  la  monarchie. 

C'est  de  cette  façon  solennelle  que  fut  pleurée  la 
pauvre  Pazza. 

VI 

LE    BAL    MASQUÉ. 

Enfin  il  arriva  ce  grand  jour  si  impatiemment  at- 
tendu. Depuis  six  semaines  le  bon  peuple  des  Herbes- 
Folles  avait  la  fièvre.  On  ne  parlait  plus  de  ministres, 
de  sénateurs,  de  généraux,  de  magistrats,  de  prin- 
cesses, de  duchesses,  de  bourgeoises;  à  vingt  lieues 
à  la  ronde  il  n'y  avait  plus  que  des  pierrots,  des  ar- 
lequins, des  polichinelles,  des  bohémiennes,  des  Co- 
lombines  et  des  Folies.  La  politique  faisait  silence, 
ou,  pour  mieux  dire,  la  nation  était  coupée  en  deux 
grands  partis  :  les  conservateurs  qui  allaient  au  bal^ 
et  l'opposition  qui  n'y  allait  pas. 
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Si  l'on  en  croit  le  récit  officiel,  la  fête  effaça  par 
sa  beauté  toutes  les  fêtes  passées  et  à  venir.  On 
avait  mis  le  bal  au  milieu  des  jardins,  dans  une  ro- 
tonde magnifiquement  décorée.  C'était  en  suivant 
tout  un  labyrinthe  de  longues  charmilles,  à  peine 
éclairées  par  des  lampes  d'albâtre,  qu'on  arrivait  tout 
à  coup  à  une  salle  resplendissante  d'or,  de  verdure, 
de  fleurs  et  de  lumières.  Un  orchestre,  à  demi  caché 
dans  le  feuillage,  faisait  entendre  une  musique  tour 
à  tour  ardente  ou  légère.  Joignez  à  cela  la  richesse 
des  costumes,  l'éclat  des  diamants,  le  piquant  des 
masques,  le  charme  de  l'intrigue,  il  eût  fallu  lame 
glacée  d'un  vieux  stoïcien  pour  résister  à  l'ivresse  du 
plaisir. 

Et  cependant  le  prince  Charmant  ne  s'amusait 
pas! 

Caché  sous  un  domino  bleu,  et  la  figure  entière- 
ment masquée,  il  s'était  adressé  aux  danseuses  les 
plus  élégantes  ou  les  plus  gaies;  il  avait  prodigué  son 
esprit  et  ses  grâces,  et  n'avait  trouvé  partout  qu'in- 
différence et  froideur.  On  l'écoutait  à  peine,  on  bâil- 
lait en  lui  répondant,  on  avait  hâte  de  le  quitter. 
Tons  les  regards,  toutes  les  avances  étaient  pour  un 
domino  noir,  à  nœuds  roses,  qui  se  promenait  non- 
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phalammenl  au  milieu  de  la  fête,  cl  qui  recevait  en 
pacha  Ions  1rs  compliments  et  tous  les  sourires.  Ce 
domino,  c'était  le  seigneur  Wieduwillst,  grand  ami 
du  prince,  mais  encore  plus  ami  de  son  propre  plaisir. 
Dans  un  moment  de  distraction,  le  docteur  avait  dit 
le  matin,  par  hasard,  sous  le  sceau  du  secret,  et  à  deux 
dames  seulement,  que  le  prince  aurait  des  nœuds 
roses  à  son  domino  noir.  Était-ce  sa  faute  si  les  da- 
mes sont  peu  discrètes,  ou  si  le  prince  avait  changé 
d'habit? 

Tandis  que  le  docteur  jouissait,  bien  malgré  lui, 
de  son  triomphe  imprévu,  Charmant  alla  s'asseoir 
dans  un  coin  de  la  salle,  et  cacha  son  front  dans  ses 
deux  mains.  Seul,  au  milieu  de  la  foule  et  du  bruit,  il 
songeait,  et  l'image  dePazza  se  dressait  devant  lui.  Il 
ne  se  reprochait  rien,  sa  vengeance  était  juste,  et  ce- 
pendant il  sentait  je  ne  sais  quel  remords.  Pauvre 
Pazza!  sans  doute  elle  avait  été  bien  coupable,  mais 
du  moins  elle  l'aimait,  mais  elle  le  comprenait,  mais 
elle  l'écoutait,  les  yeux  brillants  de  joie.  Quelle  diffé- 
rence avec  toutes  ces  sottes  qui,  au  premier  mot,  n'a- 
vaient pas  deviné  à  son  esprit  un  prince  en  domino! 

11  se  levait  brusquement  pour  quitter  le  bal,  quand, 
à  peu  de  distance,  il  aperçut  un  masque  qui,  lui 
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aussi,  s'était  retiré  de  la  fête  et  semblait  rêver.  Un 
domino  entr' ouvert  laissait  voir  une  robe  de  bohé- 
mienne et  des  souliers  à  boucles  enfermant  un  pied 
plus  petit  que  celui  de  Cendrillon. 

Le  roi  s'approcha  de  l'inconnue  et  vit  au  travers 

du  velours  deux  grands 
||     yeux  noirs  dont  le  re- 
gard mélancolique  le 
surprit  et  le  charma. 

—  Beau  masque,  lui 
dit-il,  ta  place  n'est 
point  ici.  Elle  est  dans 
cette  foule  ardente  et 
curieuse  qui  cherche 
le  prince  pour  se  dis- 
puter son  sourire  et 
son  cœur.  Là-bas,  il  y  a  une  couronne  à  gagner,  ne 
le  sais  tu  pas? 

—  Je  n'y  prétends  rien,  répondit  le  domino  d'une 
voix  grave  et  douce.  Jouer  à  ce  jeu  de  hasard,  c'est 
risquer  de  prendre  le  valet  pour  le  roi.  J'ai  le  cœur 
trop  fier  pour  courir  cette  chance. 

—  Mais  si  je  te  montrais  le  prince? 

—  Que  lui  dirais-je?  reprit  l'inconnue;  je  n'au- 
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rais  plus  le  droil  de  le  blâmer  sans  offense  ni  de  le 
louer  sans  flatterie. 

—  Tu  en  penses  donc  beaucoup  de  mal? 

—  Non.  Un  peu  de  mal  et  beaucoup  de  bien;  mais 
qu'importe? 

Après  ces  mots,  le  domino  ouvrit  son  éventail  et 
retomba  dans  sa  rêverie. 

Celte  indifférence  étonna  Charmant;  il  parla  avec 
vivacité,  on  lui  répondit  froidement  ;  il  pressa,  il  pria, 
il  s'enflamma,  et  fit  tant  qu'on  se  résigna  enfin  à  l'é- 
couter, non  plus  dans  la  salle  de  bal,  où  la  chaleur 
était  accablante  et  la  curiosité  indiscrète,  mais  sous 
ces  longues  charmilles,  où  de  rares  promeneurs  cher- 
chaient un  peu  de  silence  et  de  fraîcheur. 

La  nuit  avançait;  déjà  plusieurs  fois  la  bohémienne 
avait  parlé  de  se  retirer,  au  grand  regret  du  prince, 
qui  lui  demandait  en  vain  de  se  démasquer.  L'in- 
connue ne  répondait  pas. 

—  Vous  me  désespérez,  madame!  s'écria  le  roi,  qui 
se  sentait  pris  de  je  ne  sais  quel  respect  et  quel  at- 
trait pour  cette  mystérieuse  figure.  Pourquoi  ce  cruel 
silence? 

—  C'est  que  je  vous  ai  reconnu,  seigneur,  répon- 
dit l'étrangère  d'un  ton  ému.  Cette  voix  qui  va  au 
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cœur,  ce  langage,  cette  grâce  disent  trop  qui  vous 

êtes.  Laissez-moi  partir,  prince  Charmant. 

—  Non,  madame,  s'écria  le  prince,  séduit  par  tant 
d'esprit;  vous  seule  m'avez  deviné,  vous  seule  m'avez 
compris;  c'est  à  vous  qu'appartiennent  mon  cœur  et 
ma  couronne.  Faites  tomber  ce  masque  jaloux  ;  à 
l'instant  même  nous  rentrons  au  bal,  et  je  présente  à 
cette  foule  ignorante  la  femme  à  qui  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  ne  pas  déplaire.  Dites  un  mot,  tout  mon  peu- 
ple est  à  vos  genoux. 

—  Seigneur,  répondit  l'inconnue  avec  tristesse, 
permettez-moi  de  refuser  une  offre  qui  m'honore  et 
dont  je  garderai  toujours  le  souvenir.  Je  suis  ambi- 
tieuse, je  l'avoue;  il  fut  un  temps  où  j'aurais  été  fière 
de  partager  votre  trône  et  votre  nom;  mais  avant  tout 
je  suis  femme,  et  mets  tout  mon  bonheur  dans  l'a- 
mour. Je  ne  veux  point  d'un  cœur  partagé,  fût-ce  par 
un  souvenir;  je  suis  jalouse,  même  du  passé. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  personne,  s'écria  le  prince 
avec  une  vivacité  qui  fit  tressaillir  l'étrangère.  Il  y  a 
dans  mon  mariage  un  mystère  que  je  ne  puis  révéler 
qu'à  ma  femme;  mais  je  puis  vous  jurer  que  je  n'ai 
jamais  donné  mon  cœur;  j'aime  pour  la  première 
fois. 
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—  Monhvz-iiioi  voire  main,  dit  la  bohémienne,  cl 
approchez  de  cette  lampe;  je  verrai  si  vous  nie  dites 
la  vérité. 

Charmant  tendit  la  main  avec  assurance:  la  bohé- 
mienne en  suivit  toutes  les  lignes,  et  soupira. 

—  Vous  avez  raison,  seigneur,  dit-elle;  vous  n'a- 
vez jamais  aimé.  Mais  cela  ne  suffit  point  à  ma  jalou- 
sie. Avant  moi  une  autre  femme  vous  a  aimé.  La  mort 
ne  rompt  pas  ces  liens  sacrés;  la  reine  vous  aime  en- 
core, vous  lui  appartenez!  Accepter  ce  cœur  dont  vous 
ne  pouvez  plus  disposer,  ce  serait  de  ma  part  une 
profanation  et  un  crime.  Adieu. 

—  Madame,  dit  le  roi  d'une  voix  mal  assurée,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  vous  me  faites  souffrir.  Il  est  des 
choses  que  je  voulais  ensevelir  dans  un  éternel  si- 
lence et  que  vous  me  forcez  de  révéler.  La  reine  ne 
m'a  jamais  aimé;  l'ambition  seule  a  dicté  sa  con- 
duite. 

—  Cela  n'est  pas,  dit  l'inconnue  en  quittant  le  bras 
du  prince.  La  reine  vous  aimait. 

—  Non,  madame,  reprit  Charmant;  il  y  a  eu  dans 
tout  ceci  une  abominable  intrigue  dont  mon  père  et 
moi  nous  avons  été  les  victimes. 

—  Assez!   dit  l'étrangère,  dont  les   mains  s'agi- 
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taient,  dont  les  doigts  se  crispaient  de  façon  étrange. 
Respectez  les  morts;  ne  les  calomniez  pas. 

—  Madame,  s'écria  le  prince,  je  vous  l'affirme,  et 
personne  n'a  jamais  douté  de  ma  parole  :  la  reine  ne 
m'a  jamais  aimé;  c'était  une  créature  méchante. 

—  Ah!  dit  le  domino. 

—  Volontaire,  violente,  jalouse! 

—  Si  elle  était  jalouse,  elle  vous  aimait,  interrom- 
pit le  masque.  Cherchez  une  preuve  qui  ait  au  moins 
un  air  de  vraisemblance;  n'accusez  pas  un  cœur  qui 
était  tout  à  vous. 

—  Elle  m'aimait  si  peu,  dît  le  roi  tout  ému,  que  le 

♦  soir  môme  de  son 
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me  dire  en  face 
qu'elle  ne  m'avait 
épousé  que  pour 
ma  couronne. 

—  Cela  n'est 
pas,  dit  la  bohé- 
mienne en  levant 
les  mains ,  cela 
n'est  pas. 

—  Madame,  dit  Charmant,  je  le  jure. 


14F    IWT.  355 

—  Tu  en  as  menti!  crin  L'étrangère. 

Et  pif!  paf!  voici  deux  soufflets  qui  aveuglent  le 
prince,  voilà  l'inconnue  qui  s'enfuit. 

Furieux,  le  roi  recula  de  deux  pas  et  porta  la  main 
à  la  garde  de  son  épée  ;  mais  on  ne  va  pas  au  bal 
comme  en  guerre.  Pour  toute  arme  le  prince  trouva 
un  nœud  de  rubans.  Il  courut  après  son  ennemie, 
mais  où  était-elle  passée?  Dans  ce  dédale  de  char- 
milles, Charmant  se  perdit  vingt  fois;  il  ne  rencontra 
que  de  paisibles  dominos  qui  se  promenaient  deux  à 
deux,  et  ne  s'inquiétaient  guère  de  son  passage.  Ha 
letant,  éperdu,  désespéré,  il  rentra  dans  la  salle  du 
bal;  c'est  là  sans  doute  que  l'étrangère  avait  cherché 
un  refuge  :  mais  comment  la  découvrir? 

Une  idée  lumineuse  traversa  l'esprit  du  prince;  s'il 
pouvait  faire  tomber  tous  les  masques,  il  retrouverait 
sans  doute  la  bohémienne  confondue  par  la  présence 
du  roi,  trahie  par  sa  propre  agitation.  Aussitôt  Char- 
mant sauta  sur  une  chaise,  et  d'une  voix  qui  fit  tres- 
saillir tout  le  bal  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit-il,  le  jour  approche, 
le  plaisir  languit;  ranimons  la  fête  par  un  nouveau 
caprice,  à  bas  l'incognito!  Je  donne  l'exemple;  qui 
m'aime  me  suive! 
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Il  ôta  son  domino,  jeta  son  masque  et  parut  dans 
le  déshabillé  espagnol  le  plus 
galant  et  le  plus  riche  qu'un 
prince  ait  jamais  porté. 

Ce  fut  un  cri  général;  tous 
les  yeux  se  portèrent  sur  le  roi 
d'abord,  puis  tout  aussitôt  sur 
le  domino  noir  à  rubans  roses, 
qui  s'éloignait  au  plus  vite,  avec 
une  modestie  qui  n'avait  rien 
d'affecté.  Chacun  se  démasqua, 
toutes  les  femmes  approchèrent  du  prince,  et  l'on 
remarqua  qu'il  avait  le  goût  le  plus  vif  pour  le  cos- 
tume bohème.  Jeunes  ou  vieilles,  toutes  les  bohé- 
miennes reçurent  son  hommage,  il  leur  prit  la  main, 
il  les  regarda  d'un  air  qui  fit  crever  d'envie  les  autres 
masques;  puis,  tout  d'un  coup,  il  fit  un  signe  à  l'or- 
chestre, la  danse  recommença,  le  prince  disparut. 

11  courut  aux  charmilles  comme  s'il  allait  y  retrou- 
ver la  traîtresse  qui  l'avait  outragé.  Qui  le  conduisait? 
La  vengeance  sans  doute?  Le  sang  lui  bouillait  dans 
les  veines,  il  marchait  au  hasard,  il  s'arrêtait  brus- 
quement. Il  regardait,  il  écoutait,  il  épiait.  A  la 
moindre  lueur  qui  traversait  le  feuillage,  il  se  lançait 


PIF    P    F.  357 

comme  un  fou,  riant,  pleurant  tout  ensemble,  la  tetc 
perdue. 

Au  détour  d'une  allée  il  rencontra  Rachimbourg, 
qui  s'avança  vers  lui,  l'air  effaré,  les  mains  trem- 
blantes. 

—  Sire,  murmura-t-il  d'une  voix  mystérieuse,  Votre 
Majesté  l'a  vu? 

—  Qui?  demanda  le  roi. 

—  Le  fantôme,  sire;  il  a  passé  près  de  moi,  je  suis 
un  homme  perdu;  demain  je  serai  mort. 

—  Quel  fantôme?  dit  Charmant.  Que  me  chante  cet 
imbécile? 

—  Un  spectre,  un  domino  aux  yeux  de  flamme,  qui 
m'a  fait  mettre  à  genoux  et  qui  m'a  donné  deux  souf- 
flets. 

—  C'est  elle!  s'écria  le  roi,  c'est  elle!  Pourquoi 
l'as-tu  laissée  sortir? 

—  Majesté,  je  n'avais  pas  ma  hallebarde;  mais  si 
jamais  je  la  revois,  morte  ou  vivante,  je  l'abats. 

—  Garde-t'en  bien!  dit  le  roi.  Si  jamais  elle  revient, 
ne  l'effraye  pas,  suis-la,  découvre  sa  retraite.  Mais  où 
est-elle?  où  a-t-elle  passé?  Conduis-moi;  si  je  la  re- 
trouve, ta  fortune  est  faite. 

—  Sire,  dit  l'honnête  concierge  en  regardant  la 
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lune,  si  le  fantôme  est  quelque  part,  il  est  là-haut;  je 
l'ai  vu,  comme  je  vous  vois,  qui  se  dissipait  clans  le 
brouillard.  Mais  avant  de  s'envoler  il  m'a  dit  deux 
mots  pour  Votre  Majesté. 

—  Parle  vite. 

—  Sire,  ces  mots  sont  terribles;  jamais  je  n'oserai 

les  répéter  à  Votre 
Majesté. 

—  Parle  donc; 
je  le  veux,  je  l'or- 
donne. 

—  Sire,  le  fan- 
tôme a  dit  d'une 
voix  sépulcrale  : 
«  Va   dire   au  roi 

U  que  s'il  en  épouse 
une  autre,  il  est 
mort.  La  bien-ai- 
mée  reviendra.  » 

—  Tiens,  dit  le 
prince  dont  lesyeux 

brillaient  d'un  éclat  étrange,  prends  ma  bourse.  Dé- 
sormais je  t'attache  à  ma  personne;  je  te  nomme 
mou  premier  valet  de  chambre.  Je  compte  sur  ton 
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dévouement  et  ta  discrétion.  Que  ce  secret  reste  à 
jamais  en  Ire  nous. 

—  C'est  le  second,  murmura  Rachimbourg;  et  il 
s'éloigna  d'un  pas  ferme,  en  homme  qui  ne  se  laisse 
ui  abattre  par  la  peur  ni  éblouir  par  la  fortune.  C'é- 
tait un  esprit  fort! 

Le  lendemain,  la  Gazette  de  la  cour  contenait  dans 
la  partie  non  officielle  les  lignes  suivantes,  véritable 
lettre  sans  adresse  : 

«  On  a  fait  courir  le  bruit  que  le  roi  pensait  à  se 
remarier  prochainement.  Le  roi  sait  ce  qu'il  doit  à 
son  peuple  et  se  sacrifiera  toujours  au  bonheur  de 
ses  sujets.  Mais  le  peuple  des  Herbes-Folles  a  trop  de 
délicatesse  pour  ne  pas  respecter  une  douleur  récente. 
Le  roi  ne  songe  qu'à  une  femme  aimée  ;  c'est  du 
temps  qu'il  espère  une  consolation  qui  lui  est  refusée 
aujourd'hui.  » 

Cette  note  agita  la  cour  et  la  ville.  Les  jeunes 
filles  trouvèrent  que  le  prince  avait  des  scrupules  ex- 
cessifs; plus  d'une  mère  haussa  les  épaules  et  dit  que 
le  roi  avait  des  préjugés  bourgeois  ;  mais  le  soir  il  y 
eut  brouille  dans  tous  les  bons  ménages.  Point  de 
femme  un  peu  bien  née  qui  ne  cherchât  querelle  à 
son  indigne  époux  et  ne  le  forçât  d'avouer  qu'il  n'y 
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avait  dans  tout  le  royaume  qu'un  cœur  capable  d'ai- 
mer et  qu'un  mari  fidèle  :  c'était  le  roi  Charmant. 


VII 


DEUX    CONSULTATIONS. 

Après  tant  d'agitations,  le  roi  fut  pris  d'un  ennui 
cruel.  Pour  se  distraire,  il  essaya  de  tous  les  plaisirs. 
Il  chassa,  il  présida  son  conseil,  il  alla  à  la  comédie 
et  à  l'Opéra,  il  reçut  tous  les  corps  de  l'État  avec  leurs 
femmes,  il  lut  un  roman  carthaginois,  il  passa  dix 
revues,  rien  n'y  fit;  un  souvenir  inexorable,  une 
image  toujours  présente  ne  lui  laissait  ni  repos  ni 
trêve.  La  bohémienne  le  poursuivait  jusque  dans  ses 
rêves;  il  la  voyait,  il  lui  parlait,  elle  l'écoutait;  mais, 
je  ne  sais  par  quelle  fatalité,  dès  que  tombait  le  mas- 
que, ce  qui  apparaissait  toujours,  c'était  la  pâle  et 
triste  figure  de  Pazza. 

Le  docteur  était  le  seul  confident  à  qui  Charmant 
pût  avouer  ses  remords;  mais  au  mot  de  remords, 
Wieduwillst  riait  aux  éclats  : 

—  Effet  de  l'habitude!  disait-il,  sire;  gagnez  du 
temps,  multipliez  les  impressions,  tout  s'effacera. 

Pour  procurer  des  émotions  au  prince,  pour  chas- 
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ser  le  chagrin  par  une  diversion  énergique,  le  docteur 
soupait  tous  les  soirs  on  tête  à  tète  avec  Sa  Majesté,  cl 
lui  versait  largement  l'ivresse  et  l'oubli.  Wieduwillst 
ne  s'épargnait  guère;  mais  le  vin  n'avait  point  de 
prise  sur  cette  robuste  cervelle;  le  docteur  eût  délié 
Bacchus  et  Silène  avec  lui.  Tandis  que  Charmant, 
tour  à  tour  bruyant  ou  silencieux,  se  jetait  aux  ex- 
trêmes de  la  joie  et  de  la  tristesse,  toujours  agité, 
jamais  heureux,  Wieduwillst,  calme  et  souriant,  di- 
rigeait la  pensée  du  prince,  et,  par  pure  bonté 
d'âme,  se  chargeait  pour  lui  de  toutes  les  fatigues 
et  de  tous  les  soucis  du  gouvernement. 

Déjà  trois  décrets  avaient  mis  entre  ses  mains  la 
police,  la  justice  et  les  finances;  le  docteur  enten- 
dait au  mieux  les  avantages  de  la  centralisation. 
La  façon  dont  il  administrait  l'impôt  lui  ôtait  toute 
inquiétude  personnelle  sur  l'avenir.  La  justice  frap- 
pait les  imprudents  qui  criaient  trop  fort,  la  police 
faisait  taire  ceux  qui  parlaient  trop  bas.  Toutefois, 
et  malgré  l'habileté  de  ces  combinaisons  politiques, 
le  peuple,  cet  éternel  ingrat,  n'appréciait  pas  son 
bonheur.  Les  bons  habitants  des  Herbes-Folles  ai- 
ment à  se  plaindre;  on  leur  gâtait  leur  plaisir.  Le 
nom  du  roi  Bizarre  était  dans  tous  les  cœurs  ;  chacun 
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regrettait  le  bon  temps  où  l'on  criait  par-dessus  les 

toits  qu'on  était  bâillonné. 

Le  docteur  avait  de  l'ambition,  il  était  né  pour 
être  vizir.  Chaque  matin  quelque  nouvelle  ordon- 
nance faisait  sentir  au  peuple  que  le  roi  n'était  rien, 
que  le  ministre  était  tout;  Charmant  était  le  seul 
qui  ne  s'aperçût  point  de  sa  nullité.  Enfermé  dans 
son  palais,  et  rongé  d'ennui,  il  n'avait  pour  toute 
compagnie  qu'un  page,  placé  auprès  de  lui  par  le 
premier  ministre  à  la  recommandation  de  Rachim- 
bourg.  Wieduwillst  connaissait  trop  les  hommes 
pour  rien  refuser  à  un  premier  valet  de  chambre. 
Espiègle,  bavard,  indiscret,  du  reste  bon  musicien 
et  joueur  comme  les  cartes,  Tonto  (c'était  le  nom  de 
l'enfant)  amusait  le  roi  par  sa  gentillesse;  il  ne  plai- 
sait pas  moins  au  ministre,  mais  par  d'autres  vertus. 
Dévoué  à  son  bienfaiteur,  l'aimable  page  lui  rap- 
portait innocemment  toutes  les  paroles  du  prince; 
c'était  du  reste  un  métier  peu  difficile;  le  roi  rêvait 
toujours,  et  ne  disait  rien. 

C'est  une  belle  chose  que  d'avoir  le  profit  de  la 
puissance;  mais  l'appétit  vient  en  mangeant,  même 
aux  ministres.  Il  fallait  à  l'ambitieux  docteur  et  les 
honneurs  et  l'éclat  de  la  royauté.  Détrôner  Charmant 
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n'entrail  pas  dans  la  pensée  de  son  meilleur  ami  ; 
les  peuples  ont  quelquefois  dé  sols  préjugés  el  tien- 
nenl  à  de  vieilles  habitudes;  mais  rien  n'était  pins 
aisé  que  d'effrayer  un  prince  malade,  et  de  l'envoyer 
au  loin  chercher  une  guérison  qui  se  ferait  attendre. 
En  son  absence,  on  régnerait  par  procuration. 

Charmant  était  jeune,  il  croyait  encore  à  la  vie; 
et  d'ailleurs  comment  eût-il  résisté  aux  tendres  in- 
quiétudes du  bon  docteur?  Une  consultation  réunit 


un  soir  au  palais  les  trois  plus  fortes  tètes  de  la 
Faculté,  le  grand  Tristan,  le  gros  Jocondus,  le  petit 
Guilleret,  trois    hommes  célèbres,  trois   génies  qui 
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avaient  fait  fortune,  chacun  avec  une  idée,  ce  qui 
fait  qu'ils  n'en  avaient  jamais  eu  davantage. 

Après  que  le  roi  eut  été  interrogé,  regardé,  palpé, 
ausculté,  tourné  et  retourné,  Tristan  prit  la  parole, 
et  d'une  voix  brutale  : 

—  Sire,  dit-il,  il  faut  vous  soigner  comme  un 
paysan,  et  vivre  sans  rien  faire.  Votre  maladie  est 
une  anémie,  une  atonie  constitutionnelle.  11  n'y  a 
qu'un  voyage  aux  Eaux-Claires  qui  puisse  vous  gué- 
rir. Partez  vite,  sinon  vous  êtes  un  homme  mort; 
voilà  mon  avis. 

—  Sire,  dit  le  gros  Jocondus,  je  partage  entière- 
ment l'admirable  opinion  de  mon  cher  confrère. 
Vous  souffrez  de  vous  trop  bien  porter.  Votre  maladie 
est  une  pléthore  constitutionnelle.  Allez  boire  des 
Eaux-Claires,  vous  guérirez.  Partez  vite,  sinon  vous 
êtes  un  homme  mort;   voilà  mon  avis. 

—  Sire,  dit  le  petit  Guilleret,  je  ne  puis  qu'admirer 
le  diagnostic  de  mes  maîtres.  Je  m'incline  devant 
leur  science.  Comme  eux  je  crois  que  vous  souffrez 
d'une  turbulence  des  sympathies.  Votre  maladie  est 
une  névrose  constitutionnelle.  Buvez  des  Eaux- 
Claires.  Partez  vite,  sinon  vous  êtes  un  homme  mort  : 
voilà  mon  avis. 
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Sur  quoi  on  rédigea  une  consultation  unanime  que 
Tonto  porta  sur  l'heure  même  à  la  Gazette  de  la  cour; 
puis  les  trois  docteurs  se  levèrent,  saluèrent  le  mi- 
nistre, saluèrent  le  roi,  tendirent  la  main  et  des- 
cendirent l'escalier  du  palais  en  se  querellant  ou  en 
riant,  je  ne  sais  lequel.  Le  texte  de  la  chronique  est 
douteux;  il  y  a  un  pâté  d'encre  à  cet  endroit. 

Après  le  départ  des  trois  médecins,  Wieduwillst 
lut  des  yeux  la  consultation,  réfléchit  longtemps  et 
regarda  le  roi.  Charmant,  qui  ce  soir-là  avait  soupe 
un  peu  mieux  que  de  coutume,  avait  l'œil  hagard,  et 
n'avait  pas  même  écouté  les  docteurs. 

—  Sire,  dit-il,  l'avis  unanime  de  ces  messieurs  est 
que  si  vous  voulez  guérir,  il  faut  vous  rendre  aux 
Eaux- Claires  et  abandonner  les  affaires  de  votre  État. 
C'est  là  un  parti  qui  me  paraît  peu  digne  de  la  Majesté 
royale.  Un  grand  prince  doit  se  sacrifier  pour  son 
peuple,  et... 

—  Assez,  dit  le  roi;  fais-moi  grâce  de  cette  vieille 
morale;  arrive  à  la  conclusion.  Tu  veux  que  je  parte, 
mon  bon  ami,  tu  en  brûles  d'envie,  par  intérêt  pour 
moi,  je  le  sais.  Fais  un  décret  qui  te  confie  la  régence; 
je  le  signerai. 

—  Sire,  le  décret  est  là,  dans  le  portefeuille;  un 

4i 
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bon  ministre  a  toujours  des  projets  de  loi  pour  toutes 
les  circonstances.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

Charmant  prit  la  plume,  et  d'une  main  noncha- 
lante signa  le  décret  sans  le  lire;  il  le  tendit  au  mi- 
nistre, qui  approchait  en  souriant;  puis  tout  d'un 
coup  le  roi  retira  la  pièce,  et  par  caprice  il  la  lut. 

—  Quoi!  dit-il,  pas  d'exposé  des  motifs?  Rien  qui 
assure  mon  peuple  de  la  bienveillance  que  je  te  porte! 
Docteur,  tu  es  trop  modeste;  demain  ce  décret  sera 
dans  la  Gazette,  avec  un  exposé  fait  de  la  main  de  ton 
maître  et  de  ton  ami.  Adieu;  ces  messieurs  m'ont 
fatigué. 

Le  docteur  sortit  d'un  pas  léger,  la  tête  haute,  les 
yeux  brillants;  il  était  encore  plus  fier  et  plus  inso- 
lent que  de  coutume.  Charmant  retomba  dans  sa  rê- 
verie et  songea  que,  malgré  tout,  il  n'était  pas  le  plus 
malheureux  des  princes,  puisque  le  ciel  lui  avait  donné 
un  ami. 

Tout  à  coup,  sans  se  faire  annoncer,  entra  dans  la 
chambre  du  roi  le  plus  étrange  petit  docteur  qu'on  ait 
jamais  vu  dans  un  château.  Il  avait  une  perruque 
blanche  et  bouclée  qui  lui  tombait  au  milieu  du  dos, 
une  barbe  couleur  de  neige  qui  lui  descendait  au  bas 
de  la  poitrine,  et  avec  cela  des  yeux  si  vifs  et  si  jeunes, 
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qu'on  eût  dit  qu'ils  étaient  venus  au  monde  soixante 
ans  après  le  reste  du  corps. 

—  Où  sont  ces  drôles?  cria-t-il  d'une  voix  pointue 
en  frappant  avec  sa  canne.  Où  sont-ils,  ces  ignorants, 
ces  cuistres,  ces  malappris,  qui  ne  m'ont  pas  at- 
tendu? Ah!  dit-il  au  roi  stupéfait,  vous  êtes  le  patient, 
c'est  fort  bien;  tirez- 
moi  votre  langue,  vite, 
je  suis  pressé. 

—  Oui  êtes-vous?  dit 
le  roi . 

—  Le  docteur  Vérité, 
le  plus  grand  médecin 
du  monde;  vous  le  ver- 
rez bientôt,  malgré  ma 
modestie.  Demandez  à 
Wieduwillst,  mon  élè- 
ve, qui  m'a  fait  venir 

du  pays  des  Songes;  je  guéris  tout,  jusqu'aux  mala- 
dies qui  n'en  sont  pas.  Tirez-moi  votre  langue;  bien. 
Où  est  la  consultation?  très-bien.  Anémie,  asinm! 
Pléthore,  usine!  Névrose,  asinoruml  Boire  de  l'eau 
claire,  asininuml  Savez-vous  quelle  est  votre  maladie? 
C'est  le  chagrin,  et  pis  encore. 
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—  Vous  voyez  cela?  dit  Charmant  tout  effrayé. 

—  Oui,  mon  fils,  c'est  écrit  sur  votre  langue.  Mais 
je  vous  guérirai;  demain  à  midi  ce  sera  fait. 

—  Demain,  dit  le  roi,  mais  tous  mes  trésors... 

—  Silence!  mon  fils.  Quel  est  ce  portefeuille?  celui 
du  ministre?  Bien.  Signez-moi  ces  trois  papiers? 

—  Ce  sont  des  décrets  en  blanc,  dit  le  roi.  Qu'en 
voulez-vous  faire  ? 

—  Ce  sont  mes  ordonnances  à  moi.  Contraria  con- 
trariis  curantur;  signez.  Bien,  mon  fils,  soyez  obéis- 
sant; demain,  à  midi,  vous  serez  gai  comme  un  pin- 
son. Première  ordonnance  :  Si  vis  pacem,  para  pacem; 
je  supprime  six  régiments.  Seconde  ordonnance  :  Un 
sou  dans  la  poche  du  paysan  en  vaut  vingt  dans  la 
caisse  du  prince;  je  supprime  le  quart  des  impôts. 
Troisième  ordonnance  :  La  liberté  est  comme  le  so- 
leil, c'est  le  bonheur  et  la  fortune  du  pauvre;  laissez- 
lui  sa  place  au  soleil.  J'ouvre  les  prisons  politiques 
et  je  démolis  les  prisons  pour  dettes.  Vous  riez,  mon 
fils;  c'est  bon  signe  quand  un  malade  rit  de  son  mé- 
decin. 

—  Oui,  dit  Charmant,  je  ris  en  songeant  à  la  figure 
que  ferait  demain  Wieduwillst,  s'il  lisait  ces  ordon- 
nances dans  la  Gazette  de  la  cour.  Assez  de  folies, 
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docteur  bouffon,  rendez-moi  ces  papiers;   finissons 
cette  farce  de  carnaval. 

—  Qu'est-ce  cela?  dit  le  petit  homme  en  prenant  le 
décret  de  régence.  Le  ciel  me  pardonne,  c'est  une 
abdication!  Y  pensez-vous,  prince  Charmant?  Quoi! 
l'héritage  de  vos  pères,  ce  peuple  que  Dieu  vous  a  con- 
fié, ton  honneur,  ton  nom,  tu  jettes  tout  aux  pieds 
d'un  aventurier?  Tu  te  laisses  détrôner  et  duper  par 
un  perfide?  Cela  n'est  pas  possible,  cela  ne  me  va  pas; 
je  m'y  oppose,  entends-tu? 

—  Quel  est  l'insolent  qui  tutoie  son  prince? 

—  N'y  faites  pas  attention,  reprit  le  médecin;  je 
suis  de  la  religion  des  quakers  et  des  amis  de  la  paix. 
La  politesse  n'est  pas  dans  les  mots.  Charmant,  es-tu 
fou?  est-ce  que  tu  rêves?  N'as-tu  plus  rien  dans  le 
cœur? 

—  C'est  trop  fort!  cria  le  roi.  Sors  d'ici,  miséra- 
ble, ou  je  te  fais  passer  par  la  fenêtre. 

—  Sortir?  cria  le  petit  docteur  de  sa  voix  la  plus 
aigre.  Non!  pas  avant  que  j'aie  anéanti  cet  acte  de  fo- 
lie et  de  stupidité.  Ton  abdication,  je  la  déchire,  je  la 
foule  aux  pieds. 

Charmant  saisit  ce  furieux  et  appela  ses  gardes. 
Personne  ne  répondit.  Tantôt  menaçant,  tantôt  sup- 
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pliant,  le  petit  vieillard  se  débattait  avec  une  in- 
croyable vivacité.  D'un  coup  de  pied  il  jeta  la  lampe 
par  terre;  mais  le  roi,  sans  s'effrayer  de  l'obscurité, 
tenait  ferme  le  sorcier  dont  les  forces  faiblissaient. 

—  Laissez-moi,  murmurait  l'inconnu;  au  nom  du 
ciel,  laissez-moi.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites, 
vous  me  brisez  le  bras. 

Paroles  et  prières,  tout  était  inutile.  Soudain,  pif! 
paf!  pif!  paf!  une  volée  de  soufflets  lancée  par  une 
main  hardie  s'abat  sur  les  joues  du  roi.  Surpris, 
Charmant  lâche  prise  et  se  jette  à  l'aventure  sur  son 
invisible  ennemi.  Mais  il  ne  saisit  que  le  vide,  tré- 
buche et  appelle  à  grands  cris  un  secours  qui  ne  vient 
pas.  Pareille  chose  ne  fût  pas  arrivée  chez  un  mi- 
nistre; les  rois  sont  toujours  les  plus  mal  gardés. 

Vill 

la  fin  d'un  rêve. 

Enfin  une  porte  s'ouvrit.  Rachimbourg  entra,  sui- 
vant l'étiquette,  afin  de  déshabiller  Sa  Majesté;  le 
fidèle  serviteur  parut  fort  intrigué  de  trouver  le  roi 
sans  lumière  et  marchant  à  tâtons  le  long  des  murs, 

—  Où  est-il,  ce  médecin  du  diable?  demanda  Char- 
mant, qui  écumait  de  fureur. 
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—  Sire,  dit  le  valet  do  chambre,  il  y  a  plus  d'une 
heure  que  Son  Excellence  a  quitté  le  château. 

—  Qui  te  parle  de  Wieduwillst?  cria  le  roi.  Où  est 
passé  le  scélérat  qui  vient  de  m'insulter? 

Rachimbourg  regarda  le  prince  d'un  air  contrit  et 
leva  les  yeux  au  ciel  en  soupirant. 

—  Un  homme  est  sorti  par  cette  porte  qui  mène 
chez  toi,  dit  Charmant.  Comment  est-il  entré?  par  où 
s'est-il  sauvé? 

—  Sire,  dit  Rachimbourg,  je  n'ai  point  quitté  mon 
poste,  et  je  n'ai  vu  personne. 

—  Je  te  dis  qu'un  homme  était  dans  cette  chambre 
il  va  un  instant. 

—  Sire,  Votre  Majesté  ne  se  trompe  jamais;  si  un 
homme  était  dans  cette  chambre,  il  y  est  encore,  à 
inoins  qu'il  ne  se  soit  envolé,  ou  que  Votre  Majesté 
n'ait  rêvé. 

—  Triple  sot,  ai-je  l'air  d'un  homme  qui  rêve? 
Cette  lampe,  est-ce  moi  qui  l'ai  renversée?  Ces  pa- 
piers, est-ce  moi  qui  les  ai  déchirés? 

—  Sire,  dit  Rachimbourg,  je  ne  suis  qu'un  ver  de 
terre  ;  Dieu  me  préserve  de  démentir  mon  souverain. 
Votre  Majesté  me  paye,  ce  n'est  pas  pour  que  je  la 
contrarie.  Mais  il  y  a  cette  année  une  épidémie  de 
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rêves  singuliers.  On  ne  sait  pas  tout  ce  qu'on  peut 
faire  ou  souffrir  endormant.  Pas  plus  tard  que  tout 
à  l'heure,  le  sommeil  m'a  pris  malgré  moi,  et  si  je 
n'étais  pas  sûr  d'avoir  rêvé,  j'affirmerais  qu'une  main 
invisible  m'a  donné  deux  soufflets  qui  m'ont  réveillé 
en  sursaut. 

—  Deux  soufflets  !  dit  le  roi  ;  c'est  le  fantôme! 


—  Votre  Majesté  a  mille  fois  raison,  je  ne  suis 
qu'une  bête,  s'écria  Rachimbourg;  c'est  le  fantôme! 

—  Et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  !  dit  Charmant.  Pour- 
tant c'était  sa  voix  et  son  geste.  Que  veux  dire  ceci? 
Est-ce  une  insulte  nouvelle?  Est-ce  un  avis  du  ciel? 
Y  a-t-il  un  danger  qui  me  menace?  N'importe,  je  res- 
terai dans  mes  États.  Mon  ami,  pas  un  mot  de  tout 
ceci;  prends  cette  bourse,  garde-moi  le  secret. 

—  C'est  le  troisième,  murmura  le  fidèle  Rachim- 
bourg ;  sur  quoi  il  déshabilla  le  roi  avec  un  zèle  et 
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une  adresse  qui  plusieurs  lois  firenl  sourire  Sa  Ma- 
jesté. 

Tant  d'émotions  coup  sur  coup  éloignent  le  som- 
meil. 11  faisait  petit  jour  quand  le  prince  s'endormit, 
et  grand  jour  quand  il  s'éveilla.  Dans  ce  premier 
moment  qui  n'est  plus  le  sommeil  et  qui  n'est  pas 
encore  le  réveil,  Charmant  crut  entendre  un  bruit 
étrange;  les  cloches  sonnaient,  les  canons  tonnaient, 
trois  ou  quatre  musiques  militaires  jouaient  chacune 
un  air  différent.  Il  ne  se  trompait  pas;  c'était  un  cha- 
rivari infernal.  Le  roi  sonna,  Rachimbourg  entra,  te- 
nant à  la  main  un  bouquet  de  fleurs. 

—  Sire,  dit-il,  que  Sa  Majesté  permettre  au  plus 
humble  de  ses  serviteurs  de  lui  exprimer  le  premier 
la  joie  universelle.  Votre  peuple  est  ivre  de  recon- 
naissance et  d'amour.  L'impôt  diminué!  les  prisons 
ouvertes!  l'armée  réduite!  Sire,  vous  êtes  le  plus 
grand  roi  du  monde;  jamais  la  terre  n'a  vu  un  prince 
tel  que  vous.  Montrez-vous  au  balcon;  répondez  à  ces 
cris  de  Vive  le  roi!  souriez  à  ce  peuple  qui  vous  bénit. 

Rachimbourg  n'acheva  pas,  les  larmes  lui  coupè- 
rent la  voix;  il  voulut  s'essuyer  les  yeux;  mais  il  était 
si  ému  qu'au  lieu  de  son  mouchoir,  il  tira  la  Gazette 
de  la  cour  et  se  mit  à  la  baiser  comme  un  fou. 

•45 
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Charmant  prit  le  journal,  et,  tandis  qu'on  l'habil- 
lait, essaya  en  vain  de  rassembler  ses  idées.  Par  quel 
hasard  ces  folles  ordonnances  se  trouvaient-elles  dans 
le  journal  officiel?  Qui  les  y  avait  portées?  Comment 
Wieduwillst  ne  paraissait-il  point?  Le  prince  voulait 
réfléchir,  consulter,  interroger  ;  mais  le  peuple  était 
là,  sous  les  fenêtres  :  on  ne  fait  pas  attendre  cette 
autre  majesté. 

Dès  que  le  roi  parut  au  balcon,  il  fut  salué  par 
des  cris  d'enthousiasme  qui,  malgré  tout,  lui  firent 
battre  le  cœur.  Les  hommes  lançaient  leurs  chapeaux 


en  l'air,  les  femmes  agitaient  leurs  mouchoirs,  les 
inères  élevaient  leurs  enfants  en  l'air  et  leur  faisaient 
tendre  au  ciel  des  mains  innocentes  en  répétant  Vice 
le  roi!  Les  gardes  du  palais  avaient  des  fleurs  au  bout 
des  fusils,  les  tambours  battaient  au  champ,  les  offi- 
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ciers  remuaienl  leurs  épées  qui  brillaient  au  soleil. 
(Triai!  un  délire.  L'émotion  générale  gagna  Char- 
mant ;  il  se  mit  à  pleurer  sans  trop  savoir  pourquoi. 
À  Pinstant  midi  sonna;  le  fantôme  avait  raison,  le 
prince  était  guéri. 

Après  la  foule,  ce  fut  le  tour  des  corps  de  l'État, 
qui  tous,  ministres  en  tête,  vinrent  féliciter  et  remer- 
cier le  roi  d'avoir  si  bien  compris  les  vœux  de  ses 
fidèles  conseillers.  Un  seul  personnage  manquait  à  la 
fête;  c'était  Wieduwillst.  Où  avait-il  caché  sa  fureur 
et  son  dépit?  On  l'ignorait.  Un  billet  mystérieux  reçu 
le  matin  même  l'avait  décidé  à  fuir;  et  cependant 
ce  billet  ne  contenait  que  ces  simples  mots  :  Le  roi 
mit  tout!  Qui  avait  écrit  cette  lettre  fatale?  Ce  n'était 
pas  le  prince;  seul  peut-être  dans  le  palais  il  songeait 
à  son  ministre,  et  s'étonnait  de  ne  pas  le  voir  auprès 
de  lui. 

Tout  à  coup  Tonto  entra  pâle  et  défait;  il  courut 
au  roi  et  lui  remit  un  pli  cacheté  qu'un  officier  ap- 
portait à  bride  abattue.  Le  gouverneur  de  la  province, 
le  général  Bayonnette,  annonçait  au  prince  une  ter- 
rible nouvelle;  les  six  régiments  licenciés  s'étaient 
révoltés,  Wieduwillst  à  leur  tête.  Les  séditieux  avaient 
proclamé  la  déchéance  du  roi,  qu'ils  accusaient  de 
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crimes  abominables,  et  notamment  du  meurtre  de  la 
reine.  Ils  étaient  nombreux,  bien  commandés;  ils 
approchaient  de  la  ville,  à  peine  défendue  par  quel- 
ques régiments  douteux  et  mécontents.  Bayonnette 
suppliait  le  roi  de  venir  à  l'instant  même  et  de  pren- 
dre le  commandement;  une  heure  de  retard,  tout  était 
perdu. 

Entraîné  par  Tonto  et  par  Rachimbourg ,  le  roi,  suivi 
de  quelques  officiers,  sortit  secrètement  du  palais. 
Une  proclamation  placardée  sur  les  murs  de  la  ville, 
et  affichée  à  tous  les  coins  de  rue,  déclara  qu'il  n'y 
avait  rien  de  vrai  dans  les  bruits  que  faisaient  courir 
quelques  malveillants,  et  que  jamais  l'armée  n'avait 
été  ni  plus  dévouée  ni  plus  fidèle.  Ce  fut  alors  une 
panique  universelle;  la  Bourse  baissa  de  quatre  francs 
en  une  demi-heure,  et  ne  remonta  que  sur  la  nouvelle 
non  officielle  que  le  roi  avait  été  bien  reçu  au  quartier 
général. 


IX 


AUX    GRANDS    MAUX    LES    GRANDS    REMÈDES. 

La  nouvelle  était  fausse;  le  prince  avait  été  très- 
froidement  accueilli.  C'était  sa  faute.  Triste,  abattu, 
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rêveur,  Charmanl  n'avail  Lrouvé  ni  une  plaisanterie 

pour  les  soldais  ni  un  mol  de  confiance  pour  les  offi- 
ciers. H  entra  sons  la  lente  du  général  et  se  laissa 
tomber  sur  un  siège  en  soupirant.  Tonlo  n'était  guère 
moins  accablé. 

—  Sire,  dit  Bayonnette,  laissez-moi  vous  parler 
avec  la  franchise  d'un  soldat,  avec  la  liberté  d'un  an- 
cien ami.  L'armée  murmure,  elle  hésite;  il  faut  l'en- 
lever ou  nous  sommes  perdus.  L'ennemi  est  en  vue, 
attaquons.  Cinq  minutes  décident  quelquefois  du  des- 
tin des  empires;  nous  en  sommes  là.  N'attendez  pas 
qu'il  soit  trop  tard. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi;  faites  monter  à  cheval; 
dans  un  instant  je  suis  à  vous. 

Resté  seul  avec  Rachimbourg  et  Tonto,  le  roi  prit 
la  parole,  et  d'un  ton  désespéré  : 

—  Mes  bons  amis,  dit-il,  quittez  un  maître  qui  ne 
peut  plus  rien  pour  vous.  Je  ne  disputerai  point  à  mes 
ennemis  une  vie  misérable.  Trahi  par  l'amitié,  assas- 
siné par  un  perfide,  je  reconnais  clans  mon  malheur, 
la  main  de  Dieu  qui  me  frappe.  C'est  le  châtiment  de 
mon  crime;  j'ai  tué  la  reine  par  ma  stupide  ven- 
geance; l'heure  est  venue  d'expier  ma  faute;  je  suis 
prêt. 
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—  Sire,  dit  Tonto,  essayant  de  sourire,  secouez  ces 
tristes  pensées.  Si  la  reine  était  là,  elle  vous  dirait  de 
vous  défendre.  Vous  pouvez  m'en  croire,  ajouta-t-il 
en  tortillant  sa  moustache  naissante.  Je  connais  les 
femmes,  moi  !  Fussent-elles  mortes,  elles  aimeraient 
encore  à  se  venger.  D'ailleurs  vous  n'avez  pas  tué  la 
reine;  et  peut-être  n'est-elle  pas  si  morte  que  vous 
pensez. 

—  Enfant,  qu'est-ce  que  tu  dis?  s'écria  le  roi.  Tu 
perds  la  tête. 

—  Je  dis  qu'il  y  a  des  femmes  qui  font  exprès  de 
mourir  pour  faire  enrager  leurs  maris;  pourquoi  n'y 
en  aurait-il  pas  qui  ressusciteraient  pour  les  faire  en- 
rager davantage?  Laissez  les  morts;  songez  aux  vivants 
qui  vous  aiment.  Vous  êtes  roi,  battez-vous  en  roi;  et 
s'il  faut  tomber,  tombez  en  roi. 

—  Sire,  dit  Bayonnette,  entrant  l'épée  à  la  main, 
le  temps  presse. 

—  Général,  faites  sonner  le  boute-selle,  cria  Tonto, 
nous  partons. 

Charmant  laissa  sortir  le  général,  et  regardant 
Tonto  : 

—  Non,  dit-il,  je  ne  partirai  pas.  Je  ne  sais  ce  que 
j'éprouve;   je  me   fais   horreur  à  moi-même.  Je  ne 
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crains  pas  la  mort,  je  vais  me  tuer,  et  cependant  j'ai 
peur,  je  rie  me  battrai  pas. 

—  Sire,  dit  Toute-,  au  nom  du  ciel,  rappelez  votre 
courage.  À  cheval,  il  le  faut.  —  Grand  Dieu!  s'écria- 
t-il  en  se  tordant  les  mains,  le  roi  ne  m'écoute  pas, 
nous  sommes  perdus!  —  Allons,  dit-il,  en  prenant  le 
prince  par  son  manteau,  levez-vous,  sire;  à  cheval, 
malheureux!  Charmant,  sauve  ton  royaume,  sauve 
ton  peuple,  sauve  tout  ce  qui  t'aime.  Lâche!  regarde- 
moi  ;  je  ne  suis  qu'un  enfant,  je  vais  mourir  pour  toi. 
Ne  te  déshonore  pas,  bats-toi.  Si  tu  ne  te  lèves  pas, 
moi,  ton  serviteur,  je  t'insulte;  tu  es  un  lâche,  en- 
tends-tu, un  lâche! 

Et,  pif!  paf !  voilà  le  roi  souffleté  par  un  page  inso- 
lent. 

—  Mort  et  damnation!  cria  le  roi  en  tirant  son 
épée.  Avant  de  mourir  j'aurai  le  plaisir  de  tuer  ce 
misérable  ! 

Mais  le  misérable  avait  couru  hors  de  la  tente.  D'un 
bond  il  avait  sauté  à  cheval,  et  l'épée  à  la  main,  il 
marchait  droit  à  l'ennemi  en  criant  : 

—  Le  roi!  mes  amis,  le  roi!  Sonnez,  trompettes! 
En  avant!  en  avant! 

Charmant,  fou  de  colère,  avait  lancé  son  cheval  à 
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la  poursuite  du  page.  Comme  un  taureau  à  qui  on 
tend  le  drapeau  rouge,  il  courait  tête  baissée,  sans 
s'inquiéter  du  danger  ni  de  la  mort;  Bayonnette 
courait  après  le  roi;  l'armée  courait  après  son  géné- 
ral :  c'est  la  plus  belle  charge  de  cavalerie  qu'on  ait 
jamais  vue  dans  l'histoire. 

Au  bruit  des  escadrons  qui  faisaient  trembler  la 
terre,  l'ennemi,  surpris,  eut  à  peine  le  temps  de  se 
mettre  en  bataille.  Mais  un  homme  a  reconnu  le  roi; 


c'est  l'infâme  Wieduwillst.  Charmant  est  seul,  et,  tout 

occupé  de  sa  vengeance,  il  ne  voit  rien  que  le  page 

qu'il  poursuit.  Le  traître  se  précipite  sur  le  prince, 

e  sabre  au  poing.  C'en  était  fait  du  roi,  si,  par  un 
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dévouemenl  hardi,  Tonto,  enfonçant  l'éperon  dans  le 
ventre  de  son  cheval,  n'eût  fait  cabrer  ranimai  et  ne 
Peûl  jeté  sur  Wieduwillst.  Le  page  reçut  le  coup  des- 
tiné à  son  niai  Ire;  il  poussa  un  grand  cri,  ouvrit  les 
bras  et  tomba;  mais  au  moins  sa  mort  fut  vengée. 
Dans  la  gorge  du  perfide  médecin  le  roi  enfonça  son 
épëe  jusqu'à  la  garde,  et,  avec  un  certain  plaisir, 
la  retira  toute  dégouttante  de  sang.  L'homme  est  dé- 
cidément le  roi  des  animaux...  féroces. 

La  mort  du  traître  décidait  la  journée.  L'armée 
royale,  électrisée  par  l'héroïsme  de  son  chef,  eut 
bientôt  dissipé  quelques  bataillons  sans  consistance. 
La  rébellion,  qui  n'avait  plus  rien  à  espérer,  demanda 
grâce,  et  fut  aussitôt  écoutée  par  un  prince  heureux 
et  clément. 

Une  heure  après  être  sorti  de  ce  camp  où  il  voulait 
mourir,  Charmant  y  rentrait  en  triomphateur,  ra- 
menant avec  lui  et  vainqueurs  et  vaincus,  confondus 
dans  les  mêmes  rangs.  Les  premiers  criaient  fort, 
les  seconds  bien  davantage.  Rien  n'aiguise  le  dévoue- 
ment comme  un  peu  de  trahison. 


16 
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X 


OU  L  ON  VOIT    QU  IL  NE  FAUT  PAS  JUGER    LES    GENS    SUR    L  APPARENCE, 
ET    QUE    TONTO    N'ÉTAIT    PAS    TONTO. 

Le  roi  entra  dans  la  tente  pour  s'y  reposer  un  in- 
stant; la  vue  de  Rachimbourg  lui  remit  Tonto  en  mé- 
moire. 

—  Le  page  est  mort?  demanda-t-il. 

—  Non,  sire,  répondit  Rachimbourg;  malheureu- 
sement pour  lui,  il  vit  encore;  il  est  perdu.  Je  l'ai 
fait  transporter  à  deux  pas  d'ici,  chez  sa  tante,  la 
marquise  de  Costoro. 

—  C'est  le  neveu  de  la  marquise?  dit  le  roi.  On  ne 
me  l'a  jamais  dit. 

—  Votre  Majesté  l'aura  oublié,  répondit  tranquille- 
ment le  valet  de  chambre.  Le  pauvre  enfant  a  une 
grave  blessure  à  l'épaule;  il  ne  s'en  relèvera  pas.  Ce 
serait  un  grand  bonheur  pour  lui  que  de  voir  Votre 
Majesté  avant  que  de  mourir. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi;  conduis-moi  près  de  ce 
moribond. 

En  arrivant  au  château,  le  roi  fut  reçu  par  la  mar- 
quise et  introduit  dans  une  chambre  où  les  rideaux 
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ne  laissaient  entrer  qu'un  jour  douteux.  Sur  un  lit 
de  repos  étail  couché  le  page,  pâle  et  sanglant;  il  eut 
cependant  la  force  de  soulever  la  tête  et  de  saluer  le 
roi. 

—  Qu'est  ceci?  s'écria  Charmant;  voilà  la  plus 
étrange  blessure4  que  j'aie  vue  de  ma  vie  :  le  page 
n'a  plus  qu'une  moustache. 

—  Sire,  dit  la  marquise,  c'est  probablement  le  fer 
du  sabre  qui  aura  brûlé  l'autre  moustache  en  passant. 
Rien  n'est  capricieux  comme  les  plaies  d'armes  blan- 
ches. Chacun  sait  ça. 

—  Quel  prodige  !  dit  le  prince  ;  d'un  côté  c'est  Tonto, 
mon  page,  ce  mauvais 
sujet;  de  l'autre,  c'est... 
non,  je  ne  me  trompe  pas, 
c'est  toi,  mon  bon  ange 
et  mon  sauveur,  c'est  toi, 
ma  pauvre  Pazza. 

Et  le  roi  se  mit  à  deux  genoux,  et  prit  une  main 
qu'on  lui  abandonnait. 

—  Sire,  dit  Pazza,  mes  jours  sont  comptés,  mais 
avant  de  mourir.... 

—  Non,  non,  Pazza,  tu  ne  mourras  pas!  s'écria  le 
prince  tout  en  larmes. 


!  |1,  ^  j. 
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—  Avant  de  mourir,  ajouta-t-elle  eu  baissant  les 
yeux,  je  voudrais  que  Votre  Majesté  me  pardonnât  les 
deux  soufflets  que  ce  matin,  dans  un  zèle  indiscret... 

—  Assez,  dit  le  roi;  je  te  pardonne.  Après  tout,  un 
trône  et  l'honneur  valent  bien...  ce  que  j'ai  reçu. 

—  Hélas  !  dit  Pazza,  ce  n'est  pas  tout. 

—  Comment,  dit  le  roi,  qu'y  a-t-il  encore? 

—  Sire,  s'écria  la  marquise,  qifavez-vous  fait? 
Voilà  mon  enfant  qui  se  meurt. 

—  Reviens  à  toi,  Pazza,  s'écria  le  roi.  Parle,  et  sois 
sure  que  je  te  pardonne  d'avance  tout  ce  que  tu  as 
fait.  Hélas!  ce  n'est  pas  toi  qui  as  besoin  de  pardon. 

—  Sire,  le  docteur,  le  petit  docteur  qui  s'est  per- 
mis de  donner  à  Votre  Majesté... 

—  Vous  l'avez  envoyé?  dit  le  roi  en  fronçant  le 
sourcil. 

—  Non,  sire,  c'était  moi-même.  Hélas!  que  n'au- 
rais-je  pas  lait  pour  sauver  mon  roi?  C'esl  moi  qui, 
toujours  pour  retirer  Votre  Majesté  des  embûches 
d'un  traître,  me  suis  permis  d'appliquer... 

—  Assez,  dit  Charmant,  je  te  pardonne,  quoique  la 
leçon  ait  été  un  peu  forte. 

—  Hélas!  ce  n'est  pas  tout,  dit  Pazza. 

—  Encore!  dit  le  roi  en  se  levant. 
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Ah!  ma  tante,  je  me  trouve  mal,  dit  la  pauvre 
Pazza. 

Cependant,  à  force  de  soins,  elle  revint  à  la  vie, 

et   tournant  des  yeux  languissants  vers  le  roi   tout 
ému  : 

—  Sire,  dit-elle,  la  bohémienne  du  bal  masqué,  qui 
s'est  permis... 

—  Était-ce  toi,  Pazza?  dit  Charmant.  Oh!  pour 
ceux-là,  je  te  les  pardonne,  je  les  ai  bien  mérités. 
Douter  de  toi,  la  sincérité  même.  Mais,  j'y  pense,  s'é- 
cria le  roi,  te  souviens-tu  de  ce  serment  téméraire 
que  tu  me  fis  le  soir  de  notre  mariage?  Méchante,  tu 
as  tenu  ta  promesse;  à  moi  de  tenir  la  mienne.  Pazza, 
dépêche-toi  de  guérir  et  de  rentrer  dans  ce  château 
d'où  le  bonheur  est  sorti  avec  toi. 

—  J'ai  une  dernière  faveur  à  demandera  Votre  Ma- 
jesté, dit  Pazza.  Rachimbourg  a  été  témoin  ce  matin 
d'une  scène  dont  je  rougis  et  que  tout  le  monde  doit 
ignorer.  Je  recommande  à  votre  bonté  ce  fidèle  servi- 
teur. 

—  Rachimbourg,  dit  le  roi,  prends  cette  bourse, 
et,  sur  ta  tête,  garde-nous  le  secret. 

Rachimbourg  mit  un  genou  en  terre  auprès  du  lit 
de  la  reine,  et,  baisant  la  main  de  sa  souveraine  : 
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—  Majesté,  dit-il  tout  bas,  c'est  le  quatrième  se- 
cret, et  le  quatrième. . . 

Puis,  se  relevant  : 

—  Dieu  bénisse  la  main  qui  m'é'trenne!  cria-t-il  à 
haute  voix. 

Quelques  moments  après  cette  scène  touchante, 
Pazza  était  endormie.  Le  roi,  toujours  inquiet,  causait 
avec  la  marquise. 

—  Ma  tante,  disait-il,  croyez-vous  qu'elle  guérisse? 

—  Bah  î  dit  la  vieille  dame,  le  plaisir  fait  revenir  des 
portes  du  tombeau  la  femme  la  plus  malade.  Qu'est  ce 


donc  que  le  bonheur?  Embrassez  la  reine,  mon  neveu, 
cela  lui  fera  plus  de  bien  que  tous  vos  médecins. 
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Le  roi  se  baissa  vers  la  reine  endormie  el  la  baisa 

sur  le  front.  Un  sourire  angélique,  un  songe  heureux 

peut-être,  éclaira  ce  pale  visage.  Et  le  roi  se  mita 

pleurer  comme  un  enfant. 

XI 

OU    IL    EST    riiOUVÉ    QUE    LA    FEMME    DOIT    OBÉISSANCE    A   SON    MARI. 

La  marquise  avait  raison  (les  femmes  ont  toujours 
raison...  passé  soixante  ans).  Quinze  jours  de  bonheur 
mirent  Pazza  sur  pied  et  lui  permirent  de  faire  une 
entrée  triomphale  auprès  du  roi  son  époux.  Sa  pâleur 
et  son  bras  en  écharpe  ajoutaient  encore  à  sa  grâce  et 
à  sa  beauté.  Charmant  n'avait  d'yeux  que  pour  la 
reine,  et  le  peuple  faisait  comme  le  roi. 

Pour  arriver  au  château,  il  fallut  plus  d'une  heure. 
L'édilité  de  la  capitale  des  Herbes-Folles  n'avait  pas 
élevé  moins  de  trois  arcs  de  triomphe,  forteresses 
menaçantes,  défendues  chacune  par  trente-six  dépu- 
tations  et  trente-six  discours.  Le  premier  arc,  fait  en 
treillis,  garni  de  fleurs  et  de  verdure,  portait  pour 
inscription  : 

AU   TLUS    TENDRE    ET    AU   PLUS    FIDÈLE    DES    ÉPOUX. 
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11  était  confié  à  la  garde  de  cinq  ou  six  mille  jeunes 
filles,  en  robes  blanche  et  en  rubans  roses.  C'était 
(ainsi  roucoulaient  ces  innocentes  colombes),  c'était 
le  printemps  de  l'année,  l'espérance  de  l'avenir  qui 
venait  saluer  la  Gloire  et  la  Beauté. 

Le  second  monument,  plus  lourdement  construit, 
en  charpentes  couvertes  de  tapisseries,  portait  au 
sommet  la  Justice,  louchant  sous  son  bandeau,  et 
tenant  sa  balance  de  travers.  Au-dessous  était  écrit: 

AU    PÈRE    DU   PEUPLE, 
AU    MEILLEUR    ET    AU    PLUS    SAGE    DES    PRINCES. 

Des  prêtres,  des  administrateurs,  des  magistrats  en 
robes  de  toutes  les  couleurs,  y  figuraient  la  Religion, 
la  Sagesse  et  la  Vertu;  du  moins  c'est  ce  que  dirent 
au  roi  ces  vénérables  et  discrètes  personnes  qui  ne 
se  trompent  jamais. 

Venait  enfin  un  arc  immense,  véritable  trophée 
militaire,  construit  avec  des  canons,  et  portant  pour 
devise  : 

AU    PLUS    HARDI    ET    AU    PLUS    VAILLANT    DES    ROIS. 

C'est  là  que  l'armée  attendait  son  général  et  que  la 
reine  fut  saluée  par  la  voix  majestueuse  décent  ca-- 
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nous  et  de  deux  cents  tambours.  Toute  éloquence  hu- 
maine faiblit  auprès  de  celle-là  et  lui  laisse  toujours 
le  dernier  mot. 

Je  vous  fais  grâce  du  dîner,  qui  n'eu  lin  il  pas,  et 
des  soixante  autres  discours  qu'on  tira  de  la  Gazelle 
de  la  cour;,  où  ils  avaient  déjà  servi  deux  ou  trois  fois, 
et  qu'on  y  remit  en  dépôt,  à  l'usage  des  générations 
futures  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  monotone  que  le  bonheur, 
et  il  faut  être  indulgent  pour  ceux  qui  le  chantent  of- 
ficiellement. En  pareil  cas,  le  plus  habile  est  celui  qui 
en  dit  le  moins. 

Enfin  elle  s'acheva,  cette  interminable  soirée  où 
le  roi  avait  prodigué  ses  plus  aimables  sourires  à  des 
gens  que  du  fond  de  l'âme  il  envoyait  au  diable.  A 
minuit,  Charmant  conduisit  la  reine  non  plus  à  la 


tour,  mais  dans  la  chambre  nuptiale.  Là  une  surprise 
attendait  Pazza.  Au  fond  de  la  pièce  il  y  avait  un 
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transparent  illuminé,  et  sur  ce  transparent  on  lisait 
des  vers  si  mauvais,  qu'un  roi  seul  en  pouvait  être 
l'auteur.  Voici  ces  vers,  que  la  Gazette  officielle  ne  pu- 
blia pas,  mais  qui  nous  ont  été  conservés  par  un  de 
ces  indiscrets  qui  ne  laissent  rien  perdre  des  sottises 
passées.  Ce  sont  les  chiffonniers  de  l'histoire. 

Gare  aux  soufflets  !  paresseux  indociles, 
Qui  vous  rouillez  dans  vostre  oysiveté! 
Gare  aux  soufflets  !  flatteurs,  asmes  serviles, 
Qui  cachez  mal  sous  des  formes  civiles 
Vostre  impudence  et  vostre  avidité. 
Graves  docteurs,  fatidiques  sibylles, 
Adroits  vendeurs  de  grands  mots  inutiles 
Qui  vous  moquez  de  nostre  lascheté, 
Gare  aux  soufflets  ! 

Et  vous,  maris,  cœurs  ingrats  et  mobiles, 
Qui  vous  croyez  politiques  habiles 
En  desdaignant  l'amour  et  la  bonté, 
Si  quelque  jour  vos  femmes  moins  futiles", 
Escoutaient  mieux  une  juste  fierté, 
Gare  aux  soufflets  ! 

—  Sire,  dit  Pazza,  que  signifie  cette  énigme? 

—  Gela  signifie  que  je  me  rends  justice,  dit  le  roi. 
Je  ne  suis  rien  que  par  toi,  ma  chère  Pazza;  tout  ce 
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que  je  sais,  tout  ce  que  je  pense,  je  te  le  dois.  Quand 
tu  n'es  pas  là,  je  ne  suis  qu'un  corps  sans  âme,  el  j<i 
ne  fais  que  des  sottises. 

—  Sire,  dit  Pazza,  Votre  Majesté  me  permettra  de 
la  démentir. 

—  Mon  Dieu,  reprit  le  roi,  je  n'affecte  pas  une 
fausse  modestie;  je  sais  bien  que  je  suis  la  plus  forte 
tête  de  mon  conseil;  mes  ministres  eux-mêmes  sont 
forcés  de  le  reconnaître,  ils  sont  toujours  de  mon 
avis;  mais  avec  tout  cela,  il  y  a  plus  de  sagesse  dans 
ton  petit  doigt  que  dans  toute  ma  royale  cervelle. 
Aussi  mon  parti  est  arrêté.  Que  ma  cour,  que  mon 
peuple  célèbre  ma  sagesse,  ma  bonté  et  même  ma 
vaillance,  c'est  bien,  j'accepte  cet  hommage.  Toi 
seule  as  le  droit  d'en  rire,  et  tu  ne  me  trahiras 
pas.  Mais,  dès  aujourd'hui,  je  t'abandonne  ma  puis- 
sance. Le  roi,  ma  chère  Pazza,  ne  sera  que  le  premier 
de  tes  sujets,  le  ministre  fidèle  de  tes  volontés.  Tu 
feras  la  pièce,  je  la  jouerai;  les  bravos  seront  pour 
moi,  suivant  l'usage,  et  je  te  les  revaudrai  à  force 
d'amour. 

—  Mon  ami,  dit  Pazza,  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  reprit  le  roi  avec  vivacité; 
je  veux  que  tu  commandes,  j'entends  que,  dans  mon 
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empire  comme  dans  ma  maison,  rien  ne  se  fasse  que 
par  toi  ;  je  suis  le  maître,  je  suis  le  roi,  je  le  veux,  je 
l'ordonne. 

—  Sire,  dit  Pazza,  je  suis  votre  femme  et  votre  ser- 
vante, mon  devoir  est  de  vous  obéir. 

Après  quoi,  dit  la  chronique,  ils  vécurent  long- 
temps, heureux  et  contents;  ils  s'aimèrent  beaucoup 
et  ils  eurent  beaucoup  d'enfants.  Des  meilleurs  conies 
c'est  la  morale,  et  de  toutes  les  bonnes  histoires 
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